Cái khó đầu tiên là gương mặt. Có thể sử dụng gương mặt cô ấy, nhưng nét
biểu cảm thì chưa ổn. Nếu thể hiện sự đau khổ thái quá thì toàn bộ bức
tranh sẽ bị phá vỡ. Ngược lại, thể hiện sự thoải mái hoàn toàn cũng không
xong. Hay là tìm một gương mặt khác? Tôi tính toán hết phương án này đến
phương án nọ nhưng vẫn chưa tìm ra giải pháp nào. Có lẽ gương mặt cô
Nami vẫn là phù hợp nhất. Nhưng tôi cảm giác như vẫn có điều gì khiếm
khuyết. Biết là không hoàn thiện, nhưng cụ thể là khiếm khuyết chỗ nào thì
tôi vẫn chưa làm rõ được. Cho nên không thể vẽ tùy tiện theo tưởng tượng
của mình.
Nếu thêm vào một chút vẻ ghen tỵ thì sao nhỉ? Ðiều đó sẽ làm cho bức
tranh có một vẻ bất an thái quá. Còn vẻ hờn ghét thì sao? Thế thì hơi bạo.
Còn nếu là giận dỗi? Sự giận dỗi sẽ làm hỏng mất vẻ hài hòa của bức tranh.
Còn sự ân hận? Có lẽ hơi thô thiển, ngoại trừ trường hợp dùng trong thơ với
cảm giác tiếc nuối nhẹ nhàng. Sau một hồi băn khoăn lựa chọn, cuối cùng
tôi mới chợt nhớ ra. Trong lúc mải mê đi tìm trong thế giới cảm xúc muôn
màu muôn vẻ, tôi đã không nhớ đến mấy chữ “aware” [3]. “Aware” không
phải là thứ cảm xúc của thần thánh, nhưng lại thể hiện gần nhất trạng thái
thoát tục của con người. Ở nàng Nami không thể hiện chút nào bóng dáng
của cảm thức “aware”. Ðó chính là sự khiếm khuyết mà tôi cảm nhận được.
Nếu có một khoảnh khắc mà xung động bất ngờ nào đó khiến cho gương
mặt nàng thoáng hiện cảm xúc này, thì đó chính là khoảnh khắc mà bức vẽ
của tôi cần nắm bắt và thể hiện. Nhưng... không biết đến bao giờ mới gặp
được khoảnh khắc kia? Lúc bình thường, ta chỉ thấy gương mặt nàng thấp
thoáng một nụ cười khinh bạc và vẻ nóng nảy muốn vượt qua người khác.
Mà nếu chỉ thể hiện như thế thì chưa đủ.
[3] Aware là một khái niệm quan trọng của mỹ học Nhật Bản, nhưng rất
khó chuyển nghĩa vì nội hàm của khái niệm rất mơ hồ. Nói một cách đơn
giản thì aware là trạng thái cảm xúc nảy sinh khi con người thưởng thức
cái đẹp mong manh trong thế giới vô thường. Aware là sự trân trọng cái
đẹp pha lẫn nỗi buồn và sự luyến tiếc trước vẻ đẹp mong manh.