lánh trong tâm tưởng. Chỉ cần quan sát thế giới mình đang sống, thu vào
thấu kính tâm hồn những hình ảnh trong trẻo, đẹp tươi được thanh lọc từ cõi
đời ô trọc là đã quá đủ rồi.
Vì lẽ đó mà nhà thơ chưa viết câu thơ nào, họa sĩ chưa vẽ bức tranh nào
cũng hạnh phúc hơn cả những người giàu có, hạnh phúc hơn những vị
hoàng đế oai hùng hay những kim đồng ngọc nữ của thế gian - vì họ có thể
nhìn tường tận cõi người, có thể thoát khỏi những điều phiền muộn, vì họ
có thể bước vào cõi thanh tịnh một cách dễ dàng, và cũng vì họ tạo ra được
một thế giới nghệ thuật độc đáo, nhờ đó mà có thể thoát khỏi những trói
buộc của dục vọng và lòng ích kỷ. Trải đời hai mươi năm, tôi đã hiểu thế
giới này là một nơi đáng sống. Sau hai mươi lăm năm thì tôi đã hiểu ánh
sáng và bóng tối chỉ là hai mặt của một vấn đề, đã biết rằng bóng sẽ xuất
hiện ở bất cứ nơi nào có ánh mặt trời rọi sáng. Và bây giờ, khi ở tuổi ba
mươi, tôi nghĩ thế này: niềm vui càng lớn thì nỗi buồn càng mênh mông,
sung sướng càng nhiều thì đau khổ càng ghê gớm. Khi ta cố gắng thoát khỏi
điều đó thì cuộc sống sẽ chẳng còn gì. Khi ta cố gắng dàn xếp lại thì thế
giới sẽ sụp đổ. Tiền bạc là quan trọng, nhưng có nhiều thứ quan trọng thì ta
ngủ cũng không yên vì lo lắng. Tình yêu là hạnh phúc, nhưng có hạnh phúc
rồi thì người ta càng luyến tiếc cho một quá khứ thiếu tình yêu. Một kẻ
quyền cao chức trọng phải làm điểm tựa cho muôn vạn dân thường, phải
gánh trên vai sức nặng của toàn đất nước. Không ăn được món ngon thì
tiếc. Ăn một chút thì thèm. Mà nếu ních cho đầy bụng thì khó chịu...
Tôi đang miên man suy nghĩ thì chân phải bỗng nhiên vấp phải góc của một
tảng đá gồ ghề. Chân trái xoạc mạnh về phía trước để giữ thăng bằng. Và để
bớt đau, tôi bèn ngồi nghỉ trên một tảng đá nhẵn nhụi cỡ chừng một mét.
May mắn là hộp đựng dụng cụ vẽ tôi mang trên vai chỉ bị xốc nảy lên và
tuột xuống ngang hông nhưng không hư hỏng gì.
Khi đứng lên, tôi nhìn về phía trước và thấy ở phía bên trái đường một ngọn
núi trông giống như cái thùng lật úp. Trên cái nền không biết là rừng tuyết
tùng hay rừng trắc bá xanh thẫm từ gốc đến ngọn, anh đào núi điểm xuyết
