cũng như trong một đám ăn bận loè loẹt thì cô nào y phục giản dị nhất được
để ý tới nhất.
Chàng hỏi cưới cô, cô từ chối, làm cho chàng vừa ngạc nhiên, vừa chán
đời. Lần này là lần thứ hai mà chàng Don Juan bị hất hủi. Lòng tự ái của
chàng càng bị thương tổn thì chàng càng sinh ra khinh đời, ngạo vật.
Đúng lúc đó, Augusta buồn về người chồng chơi bời mà hoá ra túng thiếu,
lại Luân Đôn thăm chàng để kể lễ nỗi nhà. Mấy năm không gặp chị, Byron
lần này thấy nàng đẹp lên. Ngay từ buổi đầu họ đã khắng khít với nhau.
Chàng nghĩ thầm nếu chị chưa xuất giá, hai chị em ở chung một nhà, nàng
lo việc nội trợ cho chàng thì đời sẽ vui biết mấy, mà chàng sẽ không nghĩ
tới việc cưới vợ nữa. Rồi có lẽ vì tin rằng dòng giống Byron là dòng giống
tội lỗi như dòng Borgia hồi xưa; hơn nữa, tin rằng chính số mạng của mình
là số mạng của kẻ chết đi phải xuống địa ngục, chàng không chống lại sự
cám dỗ của xác thịt; mà nàng thì bẩm tính âu yếm, không nỡ từ chối em,
một người em đã an ủi nàng về cảnh gia đình chua xót của nàng, thành thử
khi Augusta từ biệt Byron thì nàng vừa có mang.
Byron chẳng giấu kín chuyện đó, mà còn chép lại trong tập thơ Fiancée
d’Abydos
. Chỉ trong bốn đêm chàng viết một hơi được một ngàn hai
trăm câu thơ tả một mối tình loạn luân giữa hai anh em ruột Selim và
Zuleika. Rồi không hiểu vì lẽ gì, chàng lại tuyên bố nỗi lòng của Selim
trong truyện chính là nỗi lòng của mình.
Đầu năm sau, họ lại rủ nhau về Newstead sống chung non một tháng nữa.
Lúc đó Byron đã gần như điên, lúc nào cũng để súng lắp đạn sẵn ở bên
cạnh, hễ không ngủ được thì uống nước suối hết chai này đến chai khác. Có
đêm chàng uống hết mười hai chai, đập cổ chai rồi nốc, chứ không kịp mở
nút nữa.
Trong khoảng thời gian này, Byron xuất bản tập thơ Le Corsaire
, tả
