GƯƠNG CHIẾN ĐẤU - Trang 187

nhưng nghĩ lại, nàng lại thôi, thẳng bước lên đường.

Tới trạm thứ nhất, nàng viết cho chàng mấy hàng này: “Anh Byron thân
mến của em, con ngoan lắm, đi đường không mệt. Em mong rằng anh nhớ
những lời cầu nguyện và những lời khuyên của bác sĩ. Đừng làm thơ nữa,
mà cũng bớt rượu đi, đừng làm cái gì không hợp pháp và hợp lý…”.

Tôi nghiệp! Hai câu đầu cảm động biết bao, nàng vẫn yêu chồng tha thiết,
nhưng luôn luôn cái lý trí đã hại nàng. Byron chắc đã nhăn mặt khi đọc tới
câu sau, nhất là nàng lại gạch dưới bốn chữ hợp pháp và hợp lý. Nàng ám
chỉ mối tình giữa Augusta và Byron: hai người vẫn sống chung với nhau.

Hai tháng sau, Byron xin ly thân. Annabella đau khổ nhưng đành phải
nhận. Thu xếp việc nhà xong, Byron qua Genève chơi với một thiếu nữ:
Claire Clairmont.

*
* *

Byron có lần nói: Tôi không phải là một ông thánh như Joseph, nhưng tôi
có thể chắc rằng trong đời tôi, tôi không hề dụ dỗ phụ nữ nào. Lời đó đúng,
ít nhất là trong sự đi lại với Claire Clairmont. Chính cô ả đã táo bạo lạ
thường, “câu” chàng rồi rủ chàng qua Thuỵ Sĩ ở chung với Shelley, một thi
sĩ lãng mạn cũng nỗi danh ngang với Byron. Và hình như ả đã thất tình
Shelley nên mới có thái độ đó, để trả thù Shelley.

Mới gặp nhau Byron và Shelley đã quí nhau liền: tính tình họ giống nhau,
đều bất chấp dư luận, mà cũng biết trọng tài nhau. Tại Genève, Byron viết
nốt khúc thứ ba của tập thơ Childe Harold và nhiều bài để tặng Augusta mà
chàng không sao quên được hình ảnh. Chàng gởi nhiều thư về cho Augusta,
giọng cảm động: “Em ngu quá, đã cưới vợ - mà chị, cũng không khôn gì
hơn em. Phải không? Nếu còn độc thân, chúng ta sẽ sống chung với nhau,