thằng vẫn nghĩ rằng Mỹ không thể nào thua Việt cộng, chẳng qua là có sự
móc ngoặc ngầm (!) đâu đó nên đi xuất cảnh vẫn còn ôm mộng kê vàng!
Tôi có sức bền là nhờ an phận mục đồng, không ngồi trên mình trâu, đội
nón mê, phơ phất cành tre, mà tôi biết cách giả làm con nghé con bê… bú
ghẹ! Thật ra những ngày đầu hết được cảm giác xót ruột cồn cào dai dẳng
của cái đói thường xuyên túc trực nhưng sau một giấc ngủ say, đêm khuya
chợt tỉnh, giật mình ngồi dậy quờ quoạng khắp người xem có… mọc lông
không?! Nghĩ đến cùng thì mọi con vật sinh ra trên đời này đều phải bú vừa
để sống vừa như một trò chơi. Coi như là mình trao đi vật chủ. Tuy thô vậy
mà tinh! Ngày tôi ra đời trùng dịp vua Bảo Đại du học ở Pháp về. Cái sự
hồi loan của ông vua lãng tử, bài bạc, điếm đàng, tán gia bại quốc ấy mà lại
vận vào mình như dự báo một cuộc đời lên voi xuống chó… Về lại với đời
thường, vợ đã không chờ mãi được, còn ít của hùn hạp kinh doanh thì
duyên chẳng mặn, bồ cũ nhạt tình. Anh sống nhởn nhơ một mình. Vài lần
về thăm Hà Nội cố hương, chẳng còn mấy ai biết đến chàng trai một thuở.
Con cái ở Mỹ thành đạt thường về thăm cha. Anh bảo con có phận con, cha
có phận cha, tôi bây giờ chỉ muốn sống yên, chẳng chọc ghẹo ai thì người
ta động tới tôi để làm gì?
Cuộc đời ai cũng có góc khuất riêng, không nên dòm dỏ khơi gợi ra,
chẳng mang lại tích sự gì. Bây giờ đất nước yên bình, không còn bị chia cắt
nữa và đã là của người Việt Nam thật sự. Chuyện nhà nỗi lo không bao giờ
hết. Suy ra chuyện đời cũng vậy. Cầu cho đại hồng phúc giang sơn cháu
con mình hưởng.
Lâu lâu chúng tôi gặp nhau, kiểm lại bạn bè ngày càng thưa vắng, một
chút bùi ngùi rồi qua chuyện phiếm, không quên những chuyện phố
phường một thời trai trẻ, những bạn trai và gái, moi ra từng việc ngớ ngẩn
hay từng cố tật của nhau để cùng cười ra nước mắt. Ngẫm lại sự đời như
áng phù vân, qua được những nỗi thăng trầm là mừng cho nhau lắm, cảm
hồi mấy câu thơ cổ: Than chi thế sự phù trầm / Kìa xem vơ vẩn trên đầu…
bạch vân!
Người đầu tiên tôi được giới thiệu đến tiếp xúc để nhận nhiệm vụ ngày
ấy sau này mới biết là anh Tư Koóng tức anh Phạm Hướng – nguyên là
