ông nể sợ tôi mà cố nhịn. Do thế nên mỗi lần ông bật lên ho là sặc sụa và
thở hổn hển.
- Ông lấy thuốc của tôi mà uống. Đừng để thế, lỡ ra...
Tôi nhận thấy ý lo sợ thoáng hiện trong đôi mắt lờ lờ đục. Một lúc, ông
mới đáp, giọng khàn khàn:
- Không sao ạ. Giở trời thì sinh ho đấy mà. Mai kia nắng ráo thì lại khỏi.
Tôi để ý xem ông Bồng có để bát đũa của tôi riêng ra không. Nhưng ông
không để riêng, ông vẫn dùng chung với tôi, làm như cả thày trò cùng khỏe
mạnh. Tôi không bằng lòng. Ông đáp:
- Có mệnh trời hết cả. Cần gì phải giữ gìn quá thế. Xưa cháu hầu cậu Cả.
Cậu mất đã ngót mười năm nay mà bây giờ cháu đã sao đâu.
Sự hy sinh của người đầy tớ trung thành khiến tôi mủi lòng.
- Vả lại, cháu già yếu rồi, tiếc gì đời.
Trời đất càng thêm lạnh. Ông Bồng săn sóc luôn luôn cái hỏa lò than
nóng đặt dưới chân giường hay gậm bàn tôi ngồi viết. Mưa bay trắng ngoài
cỏ, cây. Một buổi chiều, ngủ dậy, tôi thấy lạnh quá, thèm uống một vài chén
rượu.
Hơi men hâm nóng sinh lực lên một chút, ngâm vài câu thơ chơi thì còn
gì thú bằng. Tôi ngỏ ý muốn với ông Bồng. Ông ta giật mình như nghe tôi
đòi thuốc độc.
- Vâng chính là thuốc độc đấy cậu ạ. Cậu Cả ngày xưa cũng hại vì rượu
mau hơn vì bệnh.
Vẻ mặt và giọng nói nghiêm trang trong đó chứa cả nỗi xót xa cố chủ
khiến tôi phải bỏ ngay cái thèm giải sầu bằng men say.
