HAI CHẬU LAN TỐ TÂM - Trang 188

đã chết rồi. Họ chết trong đêm. Chết đuối. Cả hai anh em rủ nhau đi tắm, rồi
cả hai suy tính thế nào chả biết mà kéo nhau đi luôn, không buồn trở về nhà
trọ, cũng chẳng màng đến việc thi cử nữa. Tôi không còn gặp họ ở nhà trọ
mà phải gặp ở nhà xác. Nói là gặp mặt, chứ thực ra, tôi chỉ còn được nhìn
hai cái xác lạnh tanh, nằm song song bên nhau, trên cái bệ xi-măng và được
phủ kín bằng mấy lớp vải trắng, một màu trắng xanh lạnh. Mùi hương, trên
bàn thờ tạm, toả ra rồi nhạt dần đi trong một thứ mùi gì là lạ. Cái leo lét
nhún nhẩy của mấy ngọn đèn sáp, cái vàng ủng của ngọn đèn điện yếu ớt từ
trên trần buồn rầu thòng xuống, thoi thóp trong ánh sáng ban ngày, cái lạnh
lẽo toát ra từ bốn bức tường, từ nền xi-măng, từ chân bệ và có lẽ cả từ hai
cái thi hài, hoà hợp lại, tạo nên cho nhà xác một sắc thái ma quái, cô quạnh,
đìu hiu. Tôi cảm thấy xa biệt hẳn với cuộc sống ồ ạt bên ngoài, tuy ngay lúc
ấy có rất đông người xúm xít trước sân và cái thế giới chật hẹp trong này
chỉ cách thế giới ngoài kia có một bức tường dày không quá ba bốn tấc. Ở
góc phòng, tôi còn thấy hai cái chăn bị vất trong một xó, một cái màu xám,
một cái màu đỏ, nằm chèn nhau như hai cái thi hài trên bệ. Màu đỏ vốn tươi
sáng lạc lõng vào đây, tự nhiên cũng đượm lây cả cái màu sắc u linh, như
mấy búp sen xanh héo hắt trên bàn thờ và nổi bật bên cạnh chiếc sơ-mi
trắng nhầu nát bỏ rơi trên cái chăn màu xám. Áo của Lộc hay của Lợi ?
Thỉnh thoảng môt ngọn gió ở ngoài lọt vào, lướt khói hương và đạp ngã rạp
mấy ngọn đèn sáp xuống mà đi. Gió khẽ rung động, phe phẩy những nếp
xếp lơ lỏng của tấm vải bọc xác, như có một bàn tay bí mật nào muốn vén
lên. Nhưng tấm vải chèn kỹ và căng thẳng quá. Hai cái xác trông như một,
nếu hai vầng trán và bốn cái chân, ở hai đầu, không cộm lên. Qua một kẽ hở
phía đầu hồi, ngay trên chiếc gối, mắt tôi bắt gặp cái màu đen của một
mảng tóc. Và thế là hết. Thế là tất cả những gì tôi còn thấy được ở hai cái
hình hài bị phủ kín của hai chàng trai tơ này. Vả lại tôi cũng không muốn
thấy nhiều hơn nữa. Cái chết đột ngột oan uổng và cái quang cảnh của nhà
xác làm cho lòng tôi ngổn ngấu không biết bao nhiêu là đau xót, thương