Nhưng điều dễ chịu là mọi khách khứa trong dinh thự nguy nga của
Chúa công đều chưng diện đẹp đẽ. Nếu Ngày Phán Xét Cuối Cùng mà
phán xét bằng trang phục thì ai ở đây chắc cũng đều vĩnh viễn vô tội.
Nào những đầu tóc uốn quăn, rắc phấn, bới cao chất ngất; nào những
làn da mỏng manh được chăm sóc, điểm phấn tô son; nào gươm kiếm
oai hùng mãn nhãn quan chiêm; nào hương thơm thanh tao tôn vinh
khứu giác; những điều đó chắc chắn sẽ khiến thế sự mãi mãi vần xoay.
Các quý ngài lịch duyệt, dòng dõi ưu tú nhất đeo những đồ trang sức
be bé lủng lẳng leng keng khi họ lừ đừ dịch bước; những gông cùm
bằng vàng ấy ngân nga như những chiếc chuông nhỏ quý giá; và tiếng
ngân nga đó cùng tiếng lụa là, kim tuyến, vải vóc sột soạt, đã khuấy
động một làn gió cuốn bay hình ảnh thánh Saint Antoine và cái khu
dân cư đói giày vò mang tên vị thánh ấy.
Áo quần trang sức là thứ bùa ngải mê hoặc duy nhất công hiệu để
duy trì mọi thứ đâu vào đấy. Ai cũng chưng diện cho một dạ hội hóa
trang không bao giờ tàn. Từ điện Tuileries tới dinh Chúa công và toàn
thể triều đình, từ các nghị viện, pháp đình tới toàn xã hội (ngoại trừ
đám dân khố rách áo ôm), dạ hội hóa trang ấy dành cho cả đao phủ
thủ, kẻ nếu muốn được mê hoặc thì phải có bổn phận “uốn tóc, rắc
phấn, khoác áo viền vàng, mang giày khiêu vũ và vớ lụa trắng”. Ở các
giá treo cổ và bánh xe nhục hình - hiếm khi dùng rìu vì rìu chỉ dành
cho giới quý tộc - đao phủ được gọi tên theo khu vực giống như giám
mục được gọi tên theo giáo phận. Ngài đao phủ của Paris, được ngài
đao phủ ở Orleans và đồng nghiệp các nơi gọi là Quý ngài Paris, cũng
đến giương oai trong trang phục cầu kỳ này. Và có ai trong số khách
khứa ở dinh Chúa công vào năm 1780 mà không tin rằng một thể chế
bám chắc vào một đao phủ uốn tóc, rắc phấn, khoác áo viền vàng,
mang giày khiêu vũ và vớ lụa trắng lại không trường tồn hơn cả trăng
sao chứ!
Đã dùng xong sô-cô-la và cất gánh nặng cho bốn gia nhân, Chúa
công ra lệnh mở hết cửa nơi tối linh của mọi chốn thiêng liêng rồi đi
