Ông dường như cố ý hiểu sai cái từ cô gái vừa nhắc lại khi hấp tấp
nói tiếp:
− Vâng, thân chủ; trong ngành ngân hàng chúng tôi thường gọi
khách hàng là thân chủ. Đó là một quý ông người Pháp; một quý ông
trong giới khoa học; một người học cao hiểu rộng... một bác sĩ.
− Không phải ở Beauvais đấy chứ?
− Ồ, đúng, ở Beauvais. Giống như lệnh tôn Đại nhân Manette, quý
ông này cũng ở Beauvais. Giống như lệnh tôn Đại nhân Manette, quý
ông này là người có tiếng tăm ở Paris. Tôi đã được hân hạnh quen biết
ông ta ở đó. Quan hệ của chúng tôi là quan hệ giao dịch, nhưng rất
thân tín. Lúc đó tôi làm ở chi nhánh bên Pháp, và đã... ồ! Hai mươi
năm rồi.
− Lúc đó... cho phép tôi hỏi, đó là lúc nào, thưa ông?
− Tôi vừa nói đó, thưa tiểu thư, hai mươi năm trước. Ông ta lấy
vợ... một cô nương Anh quốc... và tôi là một trong những người làm
chứng trong hôn lễ. Việc riêng của ông ta, giống như việc riêng của
nhiều quý ông Pháp và gia đình Pháp khác, đều giao phó hết cho hãng
Tellson. Cũng giống như vậy, tôi đang, hay đã từng là người được ủy
quyền đủ thứ việc riêng của các thân chủ. Đó chỉ toàn là những quan
hệ giao dịch thôi, thưa tiểu thư; chẳng phải tình bạn gì cả, chẳng có
quan tâm đặc biệt nào, chẳng hề có tình cảm. Suốt cuộc đời làm ăn, tôi
cứ chuyển từ công việc này sang công việc khác, cũng như tôi chuyển
từ thân chủ này sang thân chủ khác trong một ngày làm việc; tóm lại là
tôi không có tình cảm gì; tôi chỉ là một cái máy. Để tôi nói tiếp...
− Nhưng nghe như chuyện về cha tôi, thưa ông; và tôi bắt đầu nghĩ
là, - vầng trán nhăn lạ kỳ ấy hướng thẳng về phía ông, - khi tôi thành
mồ côi vì mẹ tôi qua đời sau cha tôi chỉ có hai năm, chính ông là
người đã đưa tôi về Anh quốc. Tôi gần như dám chắc đó là ông.
Ông Lorry đón lấy bàn tay nhỏ nhắn đang do dự đưa ra phó thác
cho mình và ông nâng lên môi có phần trịnh trọng. Rồi ông lại lập tức
đỡ cô gái ngồi xuống như cũ rồi bàn tay trái nắm lấy lưng ghế, bàn tay
