những đám mây trôi tít trên cao. “Đức Chúa phán rằng: Ta là sự phục
sinh và là sự sống; kẻ nào tin ta thì sẽ sống, mặc dầu đã chết rồi. Còn
ai sống mà tin ta thì không hề chết.”
Trong một thành phố hãi hùng dưới bóng đoạn đầu đài, anh lẻ loi
trong đêm buồn thương cho sáu mươi ba người đã bị hành quyết hôm
nay, và cho những nạn nhân ngày mai hiện đang đợi chờ số phận trong
các ngục tù, cho những nạn nhân của ngày sau và ngày sau nữa, chuỗi
liên tưởng ấy khiến anh dễ dàng nhớ lại những lời thánh ngày xưa,
giống như tìm lại chiếc neo của con tàu cũ sét gỉ đã chìm dưới đáy
sâu. Anh lặp lại những lời ấy và đi tiếp.
Anh chăm chú nhìn những ô cửa sổ sáng đèn nơi những con người
sắp đi ngủ trong vài giờ bình an để quên lãng bao nỗi kinh hoàng vây
quanh; anh nhìn những tháp nhà thờ nơi không một kinh cầu nào vang
lên nữa bởi vì bao nhiêu năm mạo nhận, cưỡng đoạt và suy đồi dưới
lớp áo thầy tu đã khiến dân chúng không còn tin đạo; anh nhìn những
nghĩa địa đằng xa dành sẵn cho Giấc Ngàn Thu, như dòng chữ viết
trên các cổng vào; nhìn nhà tù đầy rẫy; nhìn những con đường mà
từng đoàn sáu mươi người lên cỗ xe đi về cõi chết, một điều đã trở nên
hết sức bình thường và quen thuộc tới mức người ta thờ ơ với mọi câu
chuyện đau buồn về những oan hồn chết dưới máy chém. Nghĩ đến
mọi người sống và kẻ chết trong kinh thành đang yên giấc tạm ngưng
thịnh nộ trong chốc lát hàng đêm, Sydney Carton băng qua sông Seine
lần nữa đi về hướng những đường phố sáng sủa hơn.
Ít thấy xe ngựa trên đường vì khách đi xe ngựa dễ bị tình nghi,
những ai có gia thế đều giấu mặt trong những chiếc mũ đỏ, mang giày
thô và cứ lê bước lội bộ. Nhưng các nhà hát thì đông người, lúc anh
ngang qua, dân chúng đang tràn ra cửa vui vẻ và tán gẫu trên đường về
nhà. Trước cửa một nhà hát có một bé gái đứng cùng mẹ đang tìm
cách vượt bùn sình để băng qua đường. Anh giúp bế đứa trẻ qua, và
trước khi đôi tay cánh tay nhút nhát của em nhỏ buông khỏi cổ anh,
Carton xin bé cho anh một chiếc hôn.
