gắn trên xe chỉ là lớp lớp mịt mù ấy với mấy thước đường đi trước
mặt; hơi thở bốc khói của lũ ngựa nhọc nhằn hòa vào màn sương cứ
như cả một trời u ám này đều do chúng phì ra.
Ngoài nhân vật này, hai hành khách kia cũng đang lê bước lên đồi
bên cạnh xe thư. Cả ba đều khoác áo che kín má, trùm kín tai và mang
ủng cao quá gối. Nhìn bên ngoài, cả ba không ai có thể biết hai người
kia nhân dạng ra sao; người nào cũng giấu mình dưới bao lớp vỏ bọc
che khuất cả ý nghĩ lẫn diện mạo trước hai người đồng hành. Thời đó,
lữ khách rất ngại việc kết thân đột ngột bởi ai trên đường cũng có khả
năng là cướp hay đồng bọn băng cướp. Với khả năng thứ hai, khi mà
mọi bưu trạm, tửu quán đều có thể có người ăn tiền của Đại ca, từ tay
địa chủ cho tên chăn ngựa vô danh mạt hạng nhất, thì gặp phải đồng
bọn băng cướp là chuyện dễ xảy ra nhất. Người hộ tống chuyến xe thư
Dover nghĩ thầm như thế vào cái đêm thứ Sáu trong tháng Mười một
năm 1775 khi cỗ xe lặc lè ngược lên đồi Shooter, trong lúc ông ta
đứng trong ngăn áp tải phía sau xe, vừa giẫm chân vừa không rời mắt
rời tay khỏi thùng vũ khí, bên trong là một khẩu súng nòng loe đã lên
đạn nằm chồng lên sáu hay tám khẩu súng kíp, và dưới cùng là một
thanh đoản kiếm.
Chuyến xe thư Dover này như thường lệ vẫn có không khí hòa nhã
theo kiểu người hộ tống nghi ngờ hành khách, hành khách nghi ngờ hộ
tống và nghi ngờ lẫn nhau, ai cũng nghi ngờ mọi người khác, còn
người đánh xe chỉ tin cậy mỗi lũ ngựa mà thôi; và với mấy con vật này
thì bác ta có thể đặt tay lên cả hai cuốn Thánh Kinh mà thề với lương
tâm trong sạch rằng chúng không hợp với hành trình này.
− Ô hô! - Người đánh xe thốt lên. - Cố lên! Ráng kéo cái nữa là tụi
bay lên tới đỉnh đồi rồi mặc xác tụi bay, vì đưa tụi bay tới đó thì tao
cũng quá khổ rồi!... Joe!
− Ơi! - Người hộ tống đáp.
− Anh nghĩ bây giờ mấy giờ rồi, Joe?
− Mười một giờ mười là cái chắc.
