Câu hỏi lơ lửng trong không trung như đống rác bốc mùi hôi thối. Cô bé
quay đi và nhìn ra ngoài cửa sổ, khiến anh tự hỏi có phải mình đã tiến quá
nhanh để rồi bỏ lỡ cơ hội nói chuyện thẳng thắn hay không. Anh hi vọng là
không, vì lợi ích của cô bé, cũng vì sự thành bại của lần lấy lời khai này.
“Cháu sẽ kể chú nghe chuyện xảy ra vào cái đêm ông ta bỏ đi,” cuối
cùng cô bé lên tiếng, mắt vẫn nhìn ra ngoài. “Cháu nhớ rất rõ, nhưng không
nói với ai, kế cả bác sĩ tâm lý của mình. Có những phần cháu muốn giữ lại,
những phần không ăn khớp với câu chuyện, và cả những phần cháu muốn
quên đi.” Cô bé ngừng một thoáng. “Cháu không nghĩ về chuyện ấy nhiều
năm nay cho đến đêm hôm trước. Và rồi, quá khứ lại ám ảnh tâm trí, và
cháu cho rằng những điều cháu muốn quên đi có thể lại rất quan trọng.”
Cô bé nói từ tốn và rõ ràng. Tự mình dẫn dắt câu chuyện thế này, cô thấy
chẳng việc gì phải rối lên cả. Cô bé kể với anh, sau khi Phoebe đi làm,
David bảo cô bé xả nước vào bồn tắm. Đó là ám hiệu ngầm rằng hắn ta
muốn chuyện đó. Thói quen này do hắn tự nghĩ ra và cô bé phải học cách
chấp nhận. Jane mô tả toàn bộ quá trình với vẻ vô cảm và McLoughlin
đoán cô bé đã nhắc lại câu chuyện này nhiều lần ở chỗ bác sĩ tâm lý. Cô bé
kể về việc David tiến đến thế nào và bản thân mình bước vào phòng ngủ ra
sao, như thể đang bình luận một trận cờ.
“Nhưng đêm đó, ông ta làm một việc rất lạ lùng,” Jane hướng ánh nhìn
tăm tối về phía viên trung sĩ.
Anh mất một lúc mới thốt nên lời. “Đó là gì?”
“Ông ta bảo ông ta yêu cháu. Trước đấy, ông ta chưa từng làm thế.”
McLoughlin choáng váng. Quá nhiều đau đớn và không một lời lẽ yêu
thương. Rồi đến cuối cùng, lại nói ra mấy lời ngọt ngào đó để làm gì cơ
chứ, ngoài việc chỉ càng chứng minh cho sự giả nhân giả nghĩa của mình?
“Tại sao cháu lại cho rằng điều ấy quan trọng?” Anh bình tĩnh hỏi.
“Để cháu kể nốt câu chuyện đã,” cô bé đề nghị. “Và có lẽ nó cũng sẽ
khiến chú bất ngờ.” Lần này, trước khi cưỡng bức con gái mình, hắn tặng
cô bé một món quà được gói cẩn thận trong giấy lụa. “Trước đấy, ông ta
cũng chưa bao giờ làm điều đó.”
