“Và Graves biết cô ta có thứ nắm thóp được mình, hay ít nhất cũng
cảm thấy như vậy. Cách anh ta hành động sau khi nhận được lời nhắn đã
cho thấy điều đó. Anh ta đã gặp kẻ viết lời nhắn ngay tại đó, tại địa bàn của
cô ta. Anh có hiểu em muốn nói gì không? Barbara đã ghen vì một kiểu lời
nhắn khác, và cô ấy nghĩ tờ giấy này là kiểu lời nhắn như thế. Một lời nhắn
thân mật, quá thân mật, từ một người mà anh ta quen biết; cô ấy nghĩ anh ta
đang tán tỉnh người khác sau lưng mình. Tất cả những gì anh ta cần làm để
khiến cô ấy dịu xuống là cho Barbara xem tờ giấy này, cho cô ấy biết lời
nhắn thực sự là gì. Nhưng anh ta thà giữ nó lại cho riêng mình, ngay cả với
cái giá phải trả là khiến cô bạn gái phát hiện ra nó và chia tay cô này trong
cảnh bất hòa. Tại sao anh ta lại không muốn cho cô ấy xem? Hay đúng hơn
là, tại sao anh ta không đứng dậy ngay lúc đó, đi thẳng tới chỗ cô ả kia hỏi
cho ra lẽ trước khi cô ta rời hộp đêm. ‘Cô có ý gì với lời nhắn này? Cô là
ai? Cô có mục đích gì? Nói thẳng điều cô muốn xem nào.’ ” Cô lắc đầu.
“Anh ta hẳn phải biết rõ đằng sau lời nhắn là chuyện cần được giải quyết
một cách tế nhị, và anh không thể bảo em nghĩ khác đi được. Rằng cô ả ít
nhất đã đặt một chân vào cuộc, nếu không phải là cả hai; rằng đằng sau
đám khói chắc chắn phải có lửa ở đâu đó. Anh ta đã làm theo ý cô ả, xử sự
một cách mềm mỏng. Tại sao anh ta lại phải làm thế? Người ta không
thường làm như vậy. Liệu anh...?” Rồi cô vội dừng lời. “Ồ, đừng bận tâm;
dù sao thì anh cũng không thể rơi vào mấy vụ kiểu này được đâu. Em quên
mất điều đó, em đã biết trước rồi mà.”
Anh đã chuẩn bị sẵn sàng để được tán thưởng; nhưng rồi đành thu vẻ
mặt đó lại.
“Nói cách khác”, cô nói tiếp, “lời nhắn đó đã đánh thức điều gì đó tận
sâu trong tâm thức khi anh ta nhận được nó. Đó không chỉ là một lời đe dọa
vu vơ từ trên trời rơi xuống.”
Cô trở nên phấn chấn trở lại, như thể sẵn sàng ra ngoài đó lần nữa.
“Giờ thì chẳng còn gì để làm ở đây nữa. Điều quan trọng là bây giờ chúng
