HẬN LÃNG BẠC
Trương Thái Du
www.dtv-ebook.com
Chương 8
"Tại sao kim đồng hồ quay từ trái sang phải? Tại sao kim đồng hồ
luôn quay từ trái sang phải". Cô đi tới đi lui, thì thầm tự hỏi không dứt. Anh
cười ngất như đang xem một màn tấu hài ngộ nghĩnh. Thực ra chưa bao giờ
anh đặt câu hỏi như vậy. Chắc chắn cô sẽ là con người của sử học, vì cô
biết nghi vấn từ cái gần gũi, quen thuộc và na ná giống chân lý trở đi.
"Anh nhìn này!" Cô chỉ ra sân, nơi một cây cau ta vươn thẳng lên trời.
Bóng cau đổ xuống hướng tây bắc vì đang là buổi sáng. "Em giỏi chưa?"
Cô hét lên. Anh ngớ người. Hóa ra bóng cau sẽ như chiếc kim đồng hồ,
dịch dần từ trái sang phải nếu cô quay lưng về hướng nam. Chiều muộn
bóng cau sẽ chỉ về hướng đông bắc. Nó du hành trên một cung tròn gần 180
độ góc.
Đúng rồi, xưa thật xưa con người dùng bóng nắng để đo thời gian. Với
những vùng đất nằm cao hơn chí tuyến bắc, vĩ độ 23 độ rưỡi trở lên, bóng
nắng luôn luôn nằm ở phía bắc các cây cột chỉ thị. Mặt trời di chuyển từ
đông sang tây, bóng nắng thì ngược lại. Chiếc kim đồng hồ hiện đại có
nguồn gốc như thế.
Anh bỗng nhớ lại những bài học thiên văn của một người đi biển.
Bóng nắng kia nói lên rất nhiều thứ. Này nhé, giữa trưa bóng nắng luôn chỉ
hướng chính bắc. Bóng nắng giữa trưa ngày Hạ chí ngắn nhất, ngày Đông
chí dài nhất. Ở những vĩ độ khác nhau, độ dài ngắn của bóng nắng giữa trưa
cũng khác nhau. Nếu dùng các cây cột chỉ thị cùng độ cao, người ta có thể
tính ra khoảng cách hai nơi, sau khi ghi chép và so sánh bóng nắng trong
một quãng thời gian đủ dài.
