quá trình hàng hóa hóa – thị trường đại trà làm đặc tính trung tâm cho
mình. Ý tưởng này bắt đầu đâm rễ vào bối cảnh nhạc indie (nhạc độc lập)
Mỹ trong thập niên 1980, rồi cuối cùng bùng lên thu hút được sự chú ý của
cả nước với sự nổi lên đột ngột của nhóm Nirvana đầu những năm 1990.
Nguyên tắc thẩm mỹ tự chế khẳng định, thay vì ngồi nghe đĩa của Janet
Jackson, giới trẻ nên tự chế ra thứ nhạc của riêng mình. Văn hóa kẻ phất
phơ tìm được sự hiệp lực với hip-hop – thể loại nhạc tương tự của người
Mỹ gốc Phi ở các khu đô thị, thể loại mà bất kỳ ai với một chiếc máy ghi và
một vài chiếc đĩa cũ cũng có thể tạo ra một bản nhạc tràn đầy sức sống; bất
kỳ ai cũng có thể trở thành nhạc sĩ. phong trào phản văn hóa của thập niên
1960 thử nghiệm những quy chuẩn mới, kẻ phất phơ lại chọn lối ứng biến
nghiêng theo tinh thần hư vô chủ nghĩa, chế nhạo, thay vì cách mạng hóa
phép tắc lịch sự.
Thể hiện chất nam tính cực độ: Kẻ phất phơ nắm lấy các biểu đạt chất
nam tính trong ý hệ mới của Mỹ – ganh đấu trong những cuộc thi thố cam
go nhất và sẵn sàng mạo hiểm – và đẩy mức adrenaline trong người lên tới
cực độ. Những môn thể thao được gọi là mạo hiểm trở thành mốt thịnh
hành, với sự góp sức của hai kênh truyền hình MTV và ESPN khi ra sức
quảng bá cho “những môn thể thao,” trong đó các anh chàng không chút sợ
hãi mạo hiểm thân mình thực hiện những pha biểu diễn điên khùng, chưa
từng thử qua. Màn đấu vật toàn sao trên chương trình WWE Smackdown!
trở thành lựa chọn giải trí hàng đầu của thời đó. Còn các trò chơi video siêu
bạo lực cho phép cánh thanh niên có hàng giờ say sưa trong những câu
chuyện tưởng tượng về chất nam tính.
Tái chế văn hóa đại chúng: Cái mà các nhà marketing gọi là tiêu dùng
hoài cổ trong lĩnh vực truyền hình, thời trang và âm nhạc được khơi nguồn
cảm hứng mạnh mẽ nhờ nguyên tắc tự chế. Cuối những năm 1970, các tay
phản văn hóa tự chế bắt đầu lùng sục những sản phẩm của nền văn hóa hậu
chiến và tìm được những bộ quần áo đậm chất kitsch, những món đồ nội
thất quái dị và những thể loại nhạc kỳ quặc mà các nhà marketing không
chú ý tới. Sau đó, các chương trình truyền hình và những thể loại phim khó
