mặt trước ống kính máy quay và bình luận về trò rơi tự do vừa thấy: “Từng
chơi” (Done that), “Đã chơi”(Did that), “Từng ở đó” (Been there), “Đã
thử” (Tried that).
Máy quay trở lại với pha hành động sống động, lia theo một vận động
viên đang thực hiện cú rơi tự do từ thác nước cao 20 feet trên chiếc ván
lướt sóng và “lướt” qua ghềnh nước bằng bụng. Bốn tay nọ trở lại, vẫn
đứng giữa những bụi cây xương rồng Mojave và nhanh chóng thể hiện sự
buồn chán của họ với trò cực kỳ mạo hiểm này. Thái độ khinh khỉnh của họ
chỉ vẽ nên nửa bức tranh. Ngôn ngữ cơ thể vênh váo của họ cho thấy họ
chẳng sợ gì chiếc máy quay phim; từng gã còn nghiêng người về trước để
đảm bảo cú 100% rằng không ai nhìn lầm cảm giác của họ. Mấy tay này,
bằng cách bắt chước những trò sản ra testosterone của mấy gã làm kinh
doanh còn trẻ mà đã kiếm bộn tiền, vờ như mình là kẻ sẵn sàng liều mạng
vì những vui thú nhất thời.
Tiếng nhạc ầm ĩ nổi lên đột ngột hệt như khi ngừng lại khi máy quay lia
đến cảnh chiếc máy bán Mountain Dew trong một khu rừng. “Ôi cha!”
“Chưa uống bao giờ!” “Chưa tu bao giờ!” Những lon Dew bắn ra như đạn
từ khe trả sản phẩm. Từng tay chụp lấy những chiếc lon từ không trung và
tu nó dưới cái nắng của sa mạc. Phè phỡn, họ nhắc lại theo một chuỗi
nhanh: “Đã uống”. “Vừa uống”. “Rất khoái”. “Rất mê”.
Ở ba quảng cáo tiếp theo, pha hành động ngày càng trở nên quái đản và
xuẩn ngốc: Trượt nước theo một chiếc trực thăng vượt qua tảng băng trôi ở
Bắc Cực, trượt thẳng từ tượng Kỳ Nhân Sư ở Ai Cập, vật nhau với cá sấu ở
rừng rậm Amazon, nhảy bục ở tháp đồng hồ Big Ben, London. Với những
trò mạo hiểm đỡ lố bịch hơn thì kinh nghiệm nếm trải của mấy tay này
cũng thay đổi. Sau khi tung người khỏi mỏm đá và rơi thẳng đứng mà
không có điểm hạ cánh nào trong tầm mắt, tay chơi ván trượt thực hiện các
pha nhào lộn và mở bung dù. Mấy tay này lại xuất hiện trước đụn cát ngập
nắng, chế giễu: “Chả quan tâm.” “Lỗi thời rồi.” “Cũng được.” “Bắt chước.”
Có một tay leo núi leo xuống theo kiểu chúc đầu, một tay đi xe đạp thực
hiện cú nhảy qua bức tường lửa, một tay lướt ván tung người trượt qua đụn
