lấy chồng sớm thì kiểu gì cũng hai lần đò. Số mày là phải lấy chồng muộn
mới êm ấm được.”
Vậy là tôi được mẹ đồng ý cho thi đại học nhờ vào một ông thầy bói.
Để mẹ yên tâm, tôi nói dối rằng mình chỉ thi trường Sư phạm, hai ngành
là Sư phạm Toán và Sư phạm Sinh, nếu có đi học tôi sẽ ở cùng với Lan, với
Linh hoặc với chị Hoa, mà mẹ cũng sẽ không phải lo nghĩ chuyện đóng học
phí hàng năm cho tôi nữa. Mặt khác, tôi vẫn lén lút gửi hồ sơ dự thi vào
trường Y, đây là niềm mơ ước của tôi, nên dù chỉ có một cơ hội mong manh
tôi cũng sẽ cố gắng cho bằng được.
Năm ấy, cả làng như vỡ òa bởi cái tin tôi đỗ đại học cả hai trường, mà
một trường trong đó là trường Y, ngôi trường mà làng tôi mấy năm trở lại
đây chưa từng có một ai thi đỗ cả. Bác Hoài thì vỗ vai tôi bảo, nhờ tôi cả họ
được nở mày nở mặt, đi đâu bác cũng khoe việc cháu gái mình đỗ hẳn hai
trường đại học lớn ở thủ đô. Mẹ tôi, được mọi người động viên, cuối cùng
cũng quyết tâm cho tôi đi học trường Y. Sau khi lên trường để làm thủ tục
nhập học, tôi được hướng dẫn về ngân hàng Chính sách huyện làm thủ tục
vay dành cho sinh viên con hộ nghèo. Theo chính sách vay vốn sinh viên
này, trung bình mỗi tháng tôi sẽ được ngân hàng cho vay tám trăm nghìn,
trong suốt bốn năm học đầu tiên. Ba năm còn lại, gia đình tôi sẽ phải tự lo
để trả tiền vốn cho ngân hàng. Dù sao, ít nhất bốn năm đầu, gánh nặng cơm
áo gạo tiền cũng sẽ không đè quá nặng trên đôi vai gầy của mẹ tôi.
Lên đại học, năm đầu, mẹ bắt tôi phải ở với chị Hoa để chị quán xuyến,
trông nom tôi. Thực ra tôi cũng chẳng biết là chị trông tôi hay tôi trông chị
nữa, vì ngoài những lúc đi học, chị đi chơi suốt, có hôm thậm chí còn đi
qua đêm không về. Tôi gọi điện hỏi thì chị bảo ngủ lại ở nhà bạn, bạn ở đây
là bạn trai của chị, tôi đoán thế. Rồi có một lần chị uống say, anh Chung,
bạn trai chị phải đưa về, sau đó chị nhằng nhẵng bắt anh ngủ lại với chị.
Thế là đêm ấy, tôi ngủ trên gác xép, còn anh chị trải chiếu ngủ ở dưới, cả
một đêm ầm ĩ khiến tôi không thể nào ngủ được. Từ sau lần ấy, giống như
chẳng còn gì phải ngại, anh hay ở lại nhà tôi hơn, vẫn cái kịch bản tôi mắc
màn học và ngủ ở trên gác, còn anh chị đi chơi về khuya sẽ trải chiếu ngủ ở
