Nhiều lần tôi hỏi cậu ta:
- Cậu để ở đâu, giấu ở đâu cái khoản xìn bẩn thỉu ấy? Và để chọc tức
cậu ta tôi còn đùa: Cậu dùng cái của đó để mai kia vẽ làm một thần lưu linh
chăng?
Và có đến hai chục lần là ít, mỗi lúc chúng tôi chọc vào cái
“hộp cà chua hộp” không thể thiếu đó là tôi tưởng tượng đến cái khoái trá
của cậu ta khi về nước được thấy những biến đổi của Bordeaux qua những
cuộc dạo quanh các nhà thổ trong thành phố. Cậu ta không trả lời gì cả. Chỉ
cười thôi, như thể thích thú được nghe tôi nói về những chuyện đó.
Ngoài chuyện tập tành của mấy chú dân vệ và những phiên xử án, quả
thật ở Topo chẳng còn chuyện gì, bởi thế tôi đành cứ phải lặp đi lặp lại cái
trò đùa ấy, vì chẳng còn đề tài nào khác.
Trong thời gian sau này, một lần tôi có ý muốn viết cho ông Puta để
bòn tiền. Alcide sẽ giúp tôi gửi bức thư qua chuyến tầu Papaoutah sắp tới.
Giấy bút để viết, Alcide để trong cái hộp bánh bích quy y hệt cái hộp tôi đã
thấy của Brandelore, hoàn toàn giống. Thì ra các cậu trung sĩ tái đăng đều
có thói quen như nhau. Nhưng khi thấy tôi định mở cái hộp thì Alcide có ý
ngăn tôi lại với một cử chỉ là lạ. Tôi phát ngượng. Không hiểu vì sao mà
cậu ta lại không cho tôi mở, tôi bèn đặt cái hộp xuống.
-À mà cậu cứ mở ra đi chứ! Không có chuyện gì đâu, cứ mở ra đi! cậu
ta giục.
Ngay lập tức tôi thấy phía trong nắp hộp dán ảnh một đứa con gái nhỏ.
Chỉ có cái đầu, nét mặt rất hiền lành với những dọn tóc xoăn như người ta
thường uốn thời đó. Tôi lấy tờ giấy, cái bút và đậy mạnh nắp hộp lại. Tôi
rất lúng túng về chuyện không có ý tứ của mình, nhưng cũng tự hỏi tại sao
chuyện đó lại tác động cậu ta đến thế.
Tôi tưởng tượng ngay rằng đó là một đứa con của cậu ta mà bấy lâu
nay cậu ta giấu không cho tôi biết. Tôi chẳng hỏi gì thêm, nhưng hiểu rằng
sau lưng tôi, cậu ta đang định kể cho tôi biết xung quanh tấm ảnh đó, với
một giọng nói lạ lẫm tôi chưa nghe thấy ở cậu ta bao giờ. Cậu ta ấp úng.
Bản thân tôi cũng không biết xử sự thế nào. Tất nhiên tôi phải giúp cậu ta
thổ lộ được niềm riêng của mình. Tuy vậy cũng chưa biết làm ra sao. Có
