của tôi những nụ hôn tha thiết, khi không thấy người đi đường nhìn vào
chúng tôi. Tôi thì đang nghĩ đến chuyện khác.
Dẫu sao Molly cũng là một người đàn bà lạ thật! Rộng lượng làm sao!
Làn da mới đẹp sao! Tuổi thanh xuân tràn ngập! Một bữa tiệc thịnh soạn
của những ham muốn đã bầy ra! Và tôi lại băn khoăn, tôi nghĩ: ma-cô
chăng?
Vả lại, Molly lại còn khuyến khích tôi:
- Đừng đến nhà máy Ford nữa anh ạ! Tốt hơn hết là kiếm một việc gì
ở văn phòng nào đó... Như dịch thuật chẳng hạn, hợp với anh đấy... Anh
yêu thích sách lắm mà...
Cô khuyên nhủ tôi rất tử tế, cô muốn tôi được hạnh phúc. Lần đầu tiên
có một người quan tâm đến tôi, có thể nói là từ đáy lòng, theo cái vị kỷ của
tôi và đặt vào địa vị của tôi chứ không chỉ đánh giá theo địa vị của cô, như
tất cả những người khác.
Chà, giá mà tôi được biết Molly sớm hơn, khi còn đủ thời giờ để lựa
chọn cho mình đường này hay đường khác! Trước khi tôi bỏ mất lòng hăng
say của mình vào cái con điếm Musyne và vào cục cứt Lola! Nhưng đã quá
muộn để tôi làm lại tuổi xanh cho mình. Tôi không còn tin vào chuyện đó
nữa. Người ta già đi quá nhanh và không thể cứu vãn được nữa. Người ta
nhận ra điều đó bằng cái cách đã từng dùng để bất đắc dĩ yêu lấy cái nghèo
cái khổ của mình. Chính do thiên nhiên mạnh hơn anh, tất cả là thế. Thiên
nhiên đã thử thách chúng ta vào đó rồi thì chẳng còn lối nào thoát được
đâu. Tôi thì tôi đã ra đi theo chiều hướng lo âu khắc khoải. Người ta lặng lẽ
coi là thực cái vai trò và số phận của mình mà không hay biết, đến khi quay
lại, có muốn thay đổi, thì đã quá muộn mất rồi. Thế là đâm ra lo âu và mãi
mãi đành lòng vậy thôi.
Molly cố sức một cách đáng yêu giữ lấy tôi lại bên cô, cố sức can
ngăn tôi...
- Ferdinand ơi, anh nên biết là cuộc sống ở đây cũng khá tốt như bên
châu Âu! Chúng ta sẽ không phải khổ với nhau đâu. Chúng ta sẽ dành
dụm... rồi mua lấy một tiệm buôn... Chúng ta sẽ như mọi người...
