những tiếng thở dài não nuột hiếm thấy.
-Tôi làm những gì có thể được, tôi trả lời. Hôm nay chủ nhật mà!
-Còn anh, Léon? cô quay sang hỏi thẳng hắn. Anh cũng làm những gì
có thể làm chứ?
-Tất nhiên rồi! hắn trả lời.
Xe chạy bên dẫy đèn đường, tôi nhìn được mặt cả hai. Cơn giận đã rõ.
Madelon bèn cúi xuống như muốn hôn hắn. Rõ ràng là tối hôm ấy chúng
tôi đã không bỏ lỡ một lỗi lầm nào!
Chiếc taxi lại phải chạy từ từ, vì từng quãng một lại gặp những xe tải
chèn trước mặt. Cái đó đã gây khó chịu cho hắn ta, lại còn thêm chuyện
hôn hít, và hắn đã đẩy cô ta ra một cách thô bạo, phải nói là thế. Chắc chắn
đó là một cử chỉ không tử tế rồi, nhất là nó lại diễn ra ngay trước mặt chúng
tôi.
Đến đầu phố Clichy, vừa vặn tới cửa ô, màn đêm đã buông xuống từ
lâu và các cửa hàng đã lên đèn cả. Xe chạy dưới gầm cầu xe lửa, lúc nào
cũng rình rình lên, nhưng tôi vẫn nghe ró được tiếng cô hỏi hắn: “Anh
không muốn hôn em phải không?” Cô lại vào cuộc đây. Hắn vẫn không trả
lời. Cô liền quay sang: hỏi thẳng tôi một cách cộc lốc. Vì đó là nỗi nhục cô
không thể chịu được.
-Các người đã làm gì để cho Léon trở nên ác độc đến thế? Các người
có thể nói ngay cho tôi biết không?... Các người đã kể những gì với anh
ấy?...
Cô ta gây sự với tôi thế đó. Tôi trả lời:
- Chẳng có cái gì cả! Tôi chẳng nói gì với cậu ấy cả!... Tôi không bận
tâm đến chuyện cãi cọ của hai người!...
Mà cũng thật lạ, quả tôi không có nói gì với Robinson về chuyện cô ta.
Hắn tự do lựa chọn, tiếp tục sống với nhau hay chia tay nhau là việc của
hắn. Chẳng liên quan gì đến tôi, nhưng tôi thấy chẳng cần phải cố thuyết
phục cô ấy làm gì, cô ấy không còn biết điều nữa. Thế là chúng tôi lại bắt
đầu ngậm miệng tuy đối mặt với nhau trong chiếc taxi. Nhưng không khí
chứa đầy những ý nghĩ mắng mỏ nhau chắc khó mà giữ yên được lâu. Cô ta
nói với tôi bằng cái giọng sắc mảnh tôi chưa hề nghe thấy ở cô bao giờ, một
