- Khắp người, nhưng không ở con cu! Một cậu pháo binh trả lời.
Chà, có thể nói đó là ý thực đấy, mà chị thường trực nghe vậy cũng
thích. Cùng trong pháo đài này, đến sau chúng tôi có các ông già bà già do
cứu tế xã hội chuyển đến. Người ta cấp tốc xây dựng những ngôi nhà mới
với hàng cây số cửa kính để giữ các cụ trong ấy như con sâu con bọ, cho
đến khi nào hết chiến sự. Trên những mô đất xung quanh, chia thành nhiều
thửa hẹp, đất bùn nhão nhoét chen giữa những túp lều tạm bợ. Núp dưới
những túp lều này, thỉnh thoảng mọc lên một cây tỏi và ba cây cải củ, cũng
chẳng biết được tại sao, chỉ béo mấy chú sên bẩn thỉu được vinh hạnh làm
chủ.
Cái nhà thương của chúng tôi sạch sẽ, trong mấy tuần lễ đầu tiên này
phải liệu mà đi xem mau mau mọi thứ, bởi vì rồi ra sẽ chẳng có ai biết
trông nom gìn giữ, về mặt này thì toàn là quân thật sự bẩn thỉu như nhau cả
thôi. Bọn tôi lớ ngớ thế nào lại được nằm trên giường sắt và dưới ánh trăng,
vì khu nhà này còn quá mới nên điện chưa đến được.
Sáng dậy, vị y sĩ trưởng mới của chúng tôi đến làm quen, có vẻ như rất
bằng lòng được thấy chúng tôi, bề ngoài thấy hòa nhã lắm. Ông ta có lý do
để mà sung sướng, vừa được thăng lên bốn lon mà. Con người ấy lại còn
được trời phú cho cặp mắt đẹp nhất trần đời, mượt như nhung, siêu tự nhiên
nữa, hẳn ông ta dùng nó vào việc làm rung động bốn cô y tá tình nguyện
không lương bám quanh ông ta với những điệu bộ ân cần chẳng bỏ sót tí gì.
Ngay sau buổi tiếp xúc đầu tiên, ông ta đã nắm được tâm trạng chúng tôi
như dự kiến. Không chút khách sáo, ông ta thân mật nắm vai một cậu trong
bọn tôi, lay đi lay lại như thể cha con, ông ta phác cho chúng tôi biết các
quy cách và con đường ngắn nhất dẫn chúng tôi một cách vui vẻ và chóng
vánh đến chỗ lại được dần cho một trận nữa.
Dù cho họ có từ đâu đến thì rõ ràng là họ đều chỉ nghĩ đến chuyện đó
thôi. Người ta có thể nói rằng như thế là họ làm việc thiện. Đó là một tật
xấu mới. Ông ta cất giọng hót: “Các bạn ơi, nước Pháp đã đặt niềm tin vào
các bạn, nước Pháp là một phụ nữ, một phụ nữ đẹp nhất trần đời! Nước
Pháp trông cậy vào chí khí anh hùng của các bạn! Là nạn nhân của một
cuộc xâm lược hèn hạ nhất, bỉ ổi nhất, nước Pháp có quyền đòi hỏi những
