1
K
hi hấp hối già Mikolai trao Hania lại nhờ cậy vào sự chăm sóc và lương
tâm của tôi, lúc đó tôi mới mười sáu tuổi, còn cô bé kém tôi gần một tuổi,
cũng mới vừa bước qua thời kì thơ dại trẻ con.
Tôi gần như phải dùng vũ lực mới có thể kéo được cô bé ra khỏi chiếc
giường của người ông đã nhắm mắt lìa đời và cả hai đứa cùng lê bước đến
gian thờ nhỏ của gia đình. Cửa gian thờ rộng mở, phía trước bức hình Đức
Mẹ lồng trong khung gỗ cổ, hai ngọn nến cháy leo lét, hắt ánh sáng yếu ớt
chỉ đủ làm bóng tối ở sâu bên trong bàn thờ loãng ra mờ nhạt. Chúng tôi
cùng quỳ, đứa nọ bên cạnh đứa kia. Bị nỗi đau quật ngã, hơn nữa quá mệt
mỏi vì khóc than, mất ngủ và buồn thương, cô bé tựa mái đầu nhỏ nhắn vào
vai tôi và cả hai cứ để nguyên tình trạng như vậy trong im lặng. Lúc đó đã
khuya lắm rồi; ở phòng bên cạnh gian thờ, con chim gỗ gắn bên trên chiếc
đồng hồ cổ đặt trong hộp gỗ Gdansk bằng giọng khàn khàn đã kêu lên rè rè
hai tiếng; mọi chỗ mọi nơi đều chìm ngập trong im lặng thẳm sâu, đôi lúc
chỉ bị tiếng gió tuyết xa xăm vọng lại, đập vào những ô cửa sổ gian thờ mà
các mép xung quanh bọc chì kín mít, kêu lên giần giật từng hồi xen lẫn
tiếng thở thảng thốt đớn đau của Hania.
Tôi không dám thốt lên bất cứ lời nào để an ủi, chỉ ghì chặt cô bé vào
sát người mình, giống như giờ đây tôi thực sự đã là người bảo hộ, người
anh trai vậy. Song tôi cũng không thể cầu nguyện được; hàng ngàn cảm xúc
và tình cảm đang trào dâng, chòng chành lắc lư, chao đảo trong trái tim và
đầu óc tôi! Bao nhiêu bức tranh đầy màu sắc đang bay lượn trước mắt tôi,
song dần dần một ý nghĩ và tình cảm đã từ từ đọng lại và định hình rõ nét.
Thế là từ nay gương mặt nhỏ nhắn nhợt nhạt yếu đuối với đôi mắt nhắm
nghiền đáng thương đang dựa vào vai mình kia, sinh linh yếu ớt, nghèo
khổ, bé bỏng kia đã trở thành người em gái yêu dấu của tôi, người mà tôi
