đường trời tối; ánh trăng xuyên qua cành lá dày đặc trên đầu chỉ rắc vài vệt
sáng như dát bạc xuống mặt đường.
— Chúng mình cùng hát đi! - Selim lên tiếng. - Hát một bài cũ dễ
thương nào đó, bài ca về chàng Filon chẳng hạn.
— Bài ấy giờ đây không ở đâu hát nữa. - Hania đáp lại. - Em biết một
bài khác, bài "Ôi, mùa thu, mùa thu, lá rực vàng trên cây!"
Cuối cùng họ thống nhất với nhau, trước tiên hát về chàng Filon, bài
mà cả linh mục lẫn cha tôi đều yêu thích, bởi nó gợi nhớ đến thời xa xưa,
còn sau sẽ hát "Ôi, mùa thu, mùa thu!". Hania dùng bàn tay trắng muốt của
mình vuốt ve bờm ngựa của Selim và họ bắt đầu hát:
Vầng trăng đã lặn khuất, lũ chó cũng ngủ say,
Còn ở đằng kia ai đó vẫn khuấy động giữa rừng cây;
Chắc hẳn chàng Filon yêu dấu của em đang ngóng đợi,
Dưới tán cây ngô đồng yêu thương...
Khi họ kết thúc, từ trong bóng đêm phía sau chúng tôi vang lên giọng
cổ vũ của những người lớn tuổi: "Hoan hô! Hoan hô! Hát lại một lần nữa đi
nào". Tôi cũng hát theo họ với khả năng của mình, song không hát giỏi, còn
Hania và Selim có chất giọng tuyệt vời, đặc biệt là Selim. Đôi lúc, khi tôi
hát sai nốt quá đáng, cả hai cùng cười. Sau đó họ còn tiếp tục hát thêm vài
bài nữa, trong lúc đó thì tôi chỉ đắn đo về chuyện tại sao Hania lại vuốt
bờm con ngựa của Selim, chứ không phải của tôi? Con ngựa ấy đặc biệt
làm nàng thích thú. Thỉnh thoảng nàng lại ôm lấy cổ nó hoặc lấy bàn tay vỗ
vỗ nựng nó "Ôi, chú ngựa nhỏ của tôi, chú ngựa của tôi", còn con vật
ngoan ngoãn chỉ thở phì phì và nghếch hai lỗ mũi to đùng, hướng về phía
tay nàng khịt khịt, giống như đang tìm đường để ăn. Tất cả những điều đó
làm cho tôi lại cảm thấy buồn và không muốn nhìn vào chỗ nào khác, chỉ
để mắt đến bàn tay không ngừng vuốt ve trên bờm ngựa ấy thôi.
Lúc bấy giờ chúng tôi đã đi đến chỗ cây thập tự, nơi không còn hàng
cây lipa trồng dọc bên đường. Selim bắt đầu nói với mọi người "Chúc ngủ
ngon", rồi hôn tay bà d'Yves và định cúi xuống hôn cả tay Hania nữa, song
