cô và chương trình của cô, họ nói rằng cô đã lắp đặt những chiếc điện thoại
đặc biệt để thính giả có thể để lại lời nhắn, và là nơi mọi người phụ nữ có
thể kể chuyện của mình một cách ẩn danh. Họ nói cô sẽ phát sóng các câu
chuyện đó vào ngày hôm sau để thính giả thảo luận rộng rãi trên đường dây
nóng, hy vọng giúp các phụ nữ hiểu được nhau, giúp đàn ông hiểu được
phụ nữ, và đưa các gia đình xích lại gần nhau hơn. Trong mấy ngày gần
đây tôi đã nghe chương trình của cô hàng ngày. Sóng bắt được không tốt
lắm, nhưng tôi thích chương trình của cô lắm. Tôi chưa từng nghĩ rằng phụ
nữ lại có nhiều chuyện để kể như thế, giống nhau mà lại khác nhau. Tôi
chắc rằng cô không được phép đưa lên sóng tất cả những câu chuyện đó.
Cho dù vậy, tôi nghĩ nhiều phụ nữ sẽ vẫn biết ơn cô. Đường dây điện thoại
của cô đem lại cơ hội để phụ nữ nói về những chuyện họ chưa từng dám
hay không thể nói từ khi còn rất trẻ. Cô phải biết rằng được có một không
gian để bộc bạch nỗi lòng của mình mà không sợ bị chỉ trích hay phản ứng
tiêu cực là đã nhẹ lòng lắm rồi. Đó là một nhu cầu về tình cảm, không kém
phần quan trọng so với những nhu cầu của thể xác.»
Ngừng một lúc lâu.
«Hân Nhiên à, hình như tôi thiếu dũng khí để kể câu chuyện của chính
mình. Tôi muốn kể cho mọi người nghe mình đang sống trong một gia đình
kiểu như thế nào lắm. Tôi cũng muốn nghe câu chuyện của chính mình, bởi
vì tôi chưa từng dám ngoái nhìn quá khứ, sợ rằng những ký ức có thể phá
hủy niềm tin của tôi vào cuộc đời. Tôi từng đọc trong sách rằng thời gian
hàn gắn mọi thứ, nhưng hơn bốn mươi năm đã không mang đi được nỗi
căm hờn hay mối ân hận của tôi; thời gian chỉ làm cho tôi tê liệt.»
Bà ta thở dài yếu ớt.
«Trong mắt những người khác, tôi có mọi thứ mà một người đàn bà
mong muốn. Chồng tôi có địa vị quan trọng trong chính quyền tỉnh; con
trai tôi, nay đã gần bốn mươi, là giám đốc chi nhánh của một ngân hàng
quốc doanh ở thành phố; con gái tôi làm việc trong công ty bảo hiểm nhà
nước và tôi làm việc ở tòa thị chính. Tôi sống lặng lẽ và thanh bình; tôi
không phải lo lắng về tiền bạc hay về tương lai của các con như hầu hết
mọi người, và tôi cũng không phải lo lắng về chuyện mất việc.
