-Còn tệ hơn thế...
Sam mở cánh cửa phòng nghỉ dành cho nhân viên bệnh viện. Anh treo
chiếc áo blouse nhầu nát vào mắc và nhét nó xuống đáy hộp đựng đồ bằng
kim loại của anh. Anh sửa lại cà vạt, khoác áo vest cùng một chiếc áo măng
tô nặng trịch vào người mà chẳng buồn liếc mắt nhìn bóng mình trong
gương: đã từ lâu rồi anh từ bỏ mọi mong muốn chinh phục và không hề để
tâm rằng trong con mắt của rất nhiều phụ nữ, chính điều đó lại khiến anh
trở nên quyến rũ.
Anh chui vào thang máy cùng một nam y tá người Á đanh đẩy một
chiếc băng ca. Tấm khăn trải phủ kín cơ thể người nằm trên băng ca khiến
người ta chẳng còn mấy nghi ngờ về tình trạng của "người bệnh". Anh
chàng y tá định buông một câu nói đùa nhưng ánh mắt u tối của Sam khiến
anh bỏ ý định. Đến tầng trệt, cánh cửa mở ra đại sảnh náo nhiệt y như ở
phòng chờ của một sân bay. Sam không thể ngăn mình đưa mắt nhìn về
phòng đợi của khu cấp cứu: gian phòng đầy kín người.
Và mấy tiếng nữa sẽ còn tệ hơn.
Trong một góc phòng, một cụ già ngồi co quắp trên ghế. Khoác trên
mình chiếc áo mưa cũ rích, cụ run rẩy nhìn lũ cá nhiệt đới lượn vòng vòng
không mệt mỏi trong bể cá. Anh mắt Sam đụng phải ánh mắt của một cô
gái trẻ. Rất gầy gò, cô ngồi thu cả hai đầu gối dưới cằm. Đôi mắt cô đỏ
quạch vì ma tuý hoặc cũng có thể vì mất ngủ. Bên cạnh, một đứa bé đang
bám vào chân cô khóc thút thít.
Hay là mình ở lại đây tối nay nhỉ?
o O o -Hết sáu đô la, cô gái ạ.
Juliette trả tiền xe cho người tài xế gốc đảo Haiti và đưa thêm một chút
tiền boa để cảm ơn ông đã nói chuyện với cô bằng tiếng Pháp.
