14
H
enri d’Aulnay-Pradelle máy móc liên hệ con cò gắn trên lưới tản
nhiệt xe, ở đằng xa phía trước y, với sự phì nộn của Dupré đang ngồi bên
cạnh. Không phải vì có nét giống nhau nào đó, trái lại, hoàn toàn trái ngược
nhau, thậm chí vì thế mà Henri làm phép so sánh để tạo nên sự đối lập. Nếu
không có đôi cánh dài, đuôi cánh thon thon chạm đến đất, hoặc cái cổ dong
dỏng cao cực kỳ duyên dáng, kết thúc bằng một cái mỏ cứng cáp thì con cò
đang bay có lẽ giống một con vịt trời, nhưng lại to béo hơn… (Henri tìm
từ) “tối hậu” hơn, chỉ có Chúa mới hiểu y muốn nói gì. Và những vân sọc
trên cánh, y ngưỡng mộ tự nhủ… Như xếp nếp vậy… Cho đến tận đôi chân
của nó, cong cong… Dám chắc là cò rẽ không khí trước ô tô mà thậm chí
không cần chạm vào, nó mở đường chẳng khác lính trinh sát. Pradelle
không khỏi kinh ngạc và thán phục con cò của mình.
So với con cò, Dupré thực sự là một kẻ phì nộn, to béo. Không phải lính
trinh sát. Lính bộ binh. Với nét đặc trưng của bộ binh mà bọn này tự nhận
là sự trung thực, lòng trung thành, bổn phận, tất cả những thứ ngu xuẩn đó.
Với Henri, thế giới được phân ra hai loại: những kẻ trâu ngựa, bị kết án
làm việc nặng nhọc, làm việc một cách mù quáng, làm đến cùng, sống qua
ngày đoạn tháng và những con người tinh hoa, cái gì cũng nhờ họ mà có.
Vì “chỉ số cá nhân” của họ. Henri thích cách nói này, một hôm y đã đọc
được trong một bản báo cáo quân sự và y đã áp dụng.
Dupré, chánh đội Dupré, minh họa một cách tuyệt vời cho loại người thứ
nhất: chăm chỉ, vô vị, bướng bỉnh mà lại bất tài, biết nghe lời.
Con cò mà hãng Hispano-Suiza
đã chọn cho H-6-B (động cơ 6 xi lanh,
135 mã lực, 137 km/h!) tượng trưng cho phi đội nổi tiếng do Georges
Guynemer
, một phi công xuất sắc, chỉ huy. Cũng tầm cỡ như y, chỉ có
