phản xạ bản năng; giờ thì có gì đó đang thì thầm với ông ta rằng, có lẽ ông
đã hoảng sợ quá mức.
Họ im lặng chạy xe.
Pradelle, về phần mình, đang thắc mắc liệu mình có hơi quá tham lam
không. Quá phiền nhiễu.
Ông tỉnh trưởng ho, xe ô tô gặp phải ổ gà, ông ta bị cộc đầu, chẳng ai nói
một lời thương cảm. Phía sau, Dupré cũng bị cộc đầu nhiều lần, giờ thì anh
ta đã biết cách ngồi thế nào, hai đầu gối bành ra, một tay ở đây, một tay ở
kia. Ông chủ lái xe quá nhanh.
Ông thị trưởng, được bảo vệ cơ quan tỉnh gọi điện báo trước, đang chờ
họ trước cổng nghĩa trang liệt sĩ Dampierre sắp xây, tay cắp một quyển sổ.
Nghĩa trang này sẽ không lớn lắm, chín trăm ngôi mộ. Người ta không bao
giờ hiểu được Bộ quyết định địa điểm ra sao.
Từ xa, Pradelle nhìn ông thị trưởng, ông ta giống một công chứng viên
đã về hưu, hoặc một ông giáo, tức là những nghề tệ nhất. Họ rất chú trọng
chức vụ, đặc quyền của họ, những người rất chi li, tỉ mỉ. Pradelle nghiêng
về khả năng công chứng viên, giáo viên phải gầy hơn.
Y đậu xe, bước xuống, ông tỉnh trưởng bên cạnh, họ bắt tay nhau mà
không nói lời nào, thời điểm rất nghiêm trọng.
Họ đẩy cánh cổng dựng tạm. Phía trước họ trải rộng một cánh đồng bao
la đã san phẳng, đầy đá cuội và trơ trụi, trên đó người ta vẽ những đường
thẳng đều tăm tắp, vuông góc. Rất quân đội. Chỉ có những lối đi xa nhất là
đã làm xong, nghĩa trang dần được phủ kín mộ và thánh giá như một tấm
ga được kéo lên. Gần lối vào, những căn lán dựng tạm được dùng làm trụ
sở của ban quản trị, hàng chục cây thánh giá màu trắng đang được chất
đống trên những tấm phản. Xa hơn, dưới nhà kho, được che kín bằng
những tấm bạt, quân cụ thừa và quan tài được xếp chồng lên nhau, cỡ một
trăm. Thông thường, quan tài được chuyển đến theo tốc độ chôn cất, và nếu
có quá nhiều quan tài được chuyển đến trước thì có nghĩa là tiến độ đang
chậm. Pradelle quay lại liếc nhìn Dupré, anh ta đã khẳng định rằng, quả
