khác: lúc nào cũng căng thẳng, lúc nào cũng phản ứng như người bị cuồng
ám… Vì dù sao anh cũng là một đồng nghiệp hiền lành, tử tế, ai cũng
khuyên anh theo cách của mình: đi mát xa chân đi, ăn thịt đỏ đi, thử thuốc
sắc cây đoạn chưa? Albert chỉ nhìn mình trong gương vào buổi sáng, vừa
cạo râu vừa nhận thấy mình có bộ dạng của một xác chết.
Vào giờ đó, Édouard đã đánh máy chữ lạch cạch rồi, vừa đánh vừa
khùng khục cười khoan khoái.
Hai người không trải qua những sự việc như nhau. Thời điểm rất được
ngóng chờ, thời điểm dự định kỳ cục của họ thành công, nhẽ ra phải là lúc
họ hòa hợp với nhau, say sưa với nhau trong niềm vui chiến thắng, giờ lại
ngăn cách họ.
Édouard, vẫn luôn sống trên mây, hoàn toàn thờ ơ với hậu họa, không
bao giờ nghi ngờ về thành công, hớn hở trả lời thư người ta gửi đến. Anh
khoái chí bắt chước văn phong nửa hành chính nửa nghệ thuật mà anh
tưởng tượng là văn phong của Jules d’Epremont, trong khi đó, bị lo âu, hối
hận và cả hiềm thù giày vò, Albert đang gầy đi trông thấy, trở thành cái
bóng của chính mình.
Hơn bao giờ hết, anh cư xử kín đáo, ngủ kém, một tay đặt trên cái đầu
ngựa mà anh mang theo từ đầu nhà đến cuối nhà; nếu được, có lẽ anh đã
mang theo nó đi làm bởi vì chỉ nghĩ đến việc sáng sớm đến ngân hàng cũng
khiến dạ dày anh quặn lên và con ngựa đó là sự che chở duy nhất và cuối
cùng của anh, là thần hộ mệnh của anh. Anh đã ăn cắp khoảng hai mươi
lăm nghìn quan, và nhờ những khoản trả góp đầu tiên của các tòa thị chính,
như anh tự hứa với mình, và mặc Édouard trách móc, anh đã trả lại toàn bộ
tiền lấy cắp cho ông chủ. Dù sao, anh cũng phải chạy đôn chạy đáo trước
các thanh tra và kiểm soát viên, bởi vì những giấy tờ giả chữ viết vẫn còn
đó, vẫn chứng minh rằng đang có người tiêu lạm công quỹ. Anh buộc phải
bịa ra những giấy tờ giả mạo chữ viết mới để che đậy những giấy tờ cũ…
Phải đi thôi. Với những gì còn lại sau khi hoàn tiền cho ngân hàng: mỗi
người hai mươi nghìn quan! Albert rất bối rối, giờ anh nhận ra mình rất dễ
hoảng hốt, sau lần gặp bất ngờ và đau đớn với tên Hy Lạp đó. “Thật đúng
