nhớ như in về chiếc xe này, đó là phương tiện vận chuyển đầu tiên
ngoài con ngựa mà tôi từng thấy. Ban đầu, những chiếc máy đập
lúa và máy cưa chỉ đơn giản là những cỗ máy di chuyển có nồi hơi
đặt trên những chiếc bánh với bình chứa nước và than trên xe bò
kéo lê đằng sau. Tôi đã thấy nhiều loại động cơ được kéo bằng
ngựa, nhưng chiếc động cơ này có dây xích liên kết động cơ với
bánh sau của khung xe bò với nồi hơi bên trên. Động cơ được đặt
trên nồi hơi và một người đứng trên mặt phẳng phía sau nồi hơi
đun bằng than đá, vận hành bộ điều chỉnh và điều khiển thiết bị
lái. Loại xe này được Nichols Shepard và Công ty Battle Creek chế
tạo và tôi nhanh chóng biết chuyện này. Khi chiếc xe đó dừng lại,
tôi nhảy ra khỏi chiếc xe ngựa để nói chuyện với người thợ máy trước
khi bố tôi nhận ra rằng tôi đang làm gì. Người thợ máy đã rất vui
lòng giải thích về toàn bộ chiếc xe đó. Ông ta rất tự hào về nó.
Ông giải thích cho tôi dây xích được tháo rời ra khỏi bánh đẩy và dây
cu roa được đặt vào để kéo các bộ phận chuyển động như thế nào.
Ông ta nói với tôi rằng chiếc xe đã tạo ra hai trăm vòng quay trong
một phút và rằng bánh răng dây xích có thể dời ra làm xe gòong
dừng lại trong khi động cơ vẫn chạy.
Mặc dù khác nhau về hình thức, nhưng đây là đặc tính vẫn giữ
nguyên đối với các xe hiện đại. Đó không phải là điều quan trọng
đối với động cơ hơi nước, thứ động cơ có thể dừng lại hay khởi động
dễ dàng nhưng lại rất quan trọng đối với động cơ chạy xăng. Chính
loại động cơ đó đã đưa tôi đến với lĩnh vực giao thông vận tải cơ
động. Tôi đã thử làm ra một loại như thế, và một vài năm sau, tôi đã
chế tạo ra được một thứ chạy rất tốt nhưng kể từ đó, tôi thấy
rằng động cơ đường bộ như một đứa bé 12 tuổi đang trưởng thành.
Sự quan tâm lớn nhất của tôi là tạo ra một chiếc máy có thể di
chuyển trên những con đường. Xuống thị trấn, tôi luôn mang theo
một chiếc túi đầy những đai ốc, vòng đệm và những mảnh máy
móc. Tôi cũng thường tháo tung chiếc đồng hồ ra và cố gắng
