sao gạt được ý nghĩ: đứa con trai yêu quí của ông đó, biết đâu có ngày bị kẻ
lạ nào bắt đi mất.
Có nhiều lý do khiến bố tôi ở nhà, được tiếp tục nghỉ việc dài hạn vì lý do
sức khỏe, vết thương cũng là một trong những lý do chính đáng. Lúc này
sếp của ông đối xử với thái độ khác hẳn, các đồng nghiệp cũng thế. Họ chỉ
lảng vảng bên ngoài văn phòng của ông, đứng xa cách bàn làm việc của
ông cả thước, tuồng như lúc ông có mặt mà họ thư thái không đề phòng thì
có khi cũng gặp họa như ông – như thể việc có đứa con chết sớm là một
loại bệnh truyền nhiễm. Ai cũng tự hỏi làm sao ông kham nổi công việc
trước giờ vẫn đảm trách đây, nhưng đồng thời họ lại muốn ông giấu kín
những biểu hiện của nỗi đau buồn, xếp vào trong tập hồ sơ, nhét vào một
ngăn kéo nào đó không ai muốn mở ra nữa. Bố tôi thường tạt vào hãng, sếp
của ông lúc nào cũng sẵn sàng cho ông nghỉ thêm một tuần, nếu cần thì một
tháng cũng được, bố tôi xem việc được ưu đãi thế là nhờ trước nay ông
luôn làm xong việc đúng thời hạn hay không nề hà việc nán lại làm thêm
giờ. Nhưng ông tránh mặt tên Harvey, thậm chí còn tự bắt mình đừng nghĩ
tới hắn nữa. Ông tránh cả nhắc đến tên hắn, trừ trong quyển sổ ghi chép
giấu trong phòng làm việc mà ông đề nghị mẹ tôi đừng vào thu dọn nữa,
điều đáng ngạc nhiên là bà cũng thuận theo ý ông. Trong quyển sổ này ông
đã viết lời xin lỗi tôi. “Bố cần nghỉ để hồi sức, con gái yêu ạ. Bố cần tính
xem phải theo dõi hắn bằng cách nào. Mong con hiểu cho.”
Nhưng ông quyết định ngày mồng 2 tháng Chạp sẽ đi làm trở lại, ngay sau
lễ Tạ Ơn(1). Ông muốn trở lại hãng đúng một năm sau ngày tôi mất tích.
Làm việc bình thường và giải quyết công việc ứ đọng - ở một nơi có kẻ qua
người lại, buộc ông chú tâm đến chuyện khác càng nhiều càng tốt. Và nếu
ông dám thú nhận với chính mình, lý do chính là để tránh mặt mẹ tôi.
Ông biết làm gì đây để bơi trở về với bà, tìm lại chỗ của mình trong tâm
tưởng bà? Bà cứ tự đẩy mình xa thêm mãi – có bao nhiêu sức bà đều để vào
