trí tôi.
Ngày ấy, sau khi quay đi giã từ Cõi trần, tôi ngồi tàu lửa đi mãi cho đến lúc
trong tâm trí chỉ còn một điều này:
“Con giữ cho chắc nhé,” bố tôi bảo, lúc tôi giữ con tàu trong chai còn bố
đốt những sợi dây đã dùng để kéo cột buồm lên, thả cho con tàu nằm trên
mặt biển xanh làm bằng ma-tít. Và tôi căng thẳng đợi ông ra hiệu, nhận
thức rất rõ ràng giây phút trọng đại khi cả thế giới trong cái chai hoàn toàn
tùy thuộc vào mỗi một mình tôi.
____________________________________
1. Gô-tích là kiểu kiến trúc ở châu Âu từ giữa thế kỷ 12 đến cuối thế kỷ 15.
Đến thế kỷ 19 có phong trào “Gô-tích Phục hưng” chuộng kiến trúc và họa
tiết thời xưa.
2. Lasgna, món ăn Ý: bột mì cán thành lá, phủ xen kẽ vài lớp thịt bằm và
pho mát, nướng trong lò.
3. Phần lớn vùng Bắc Mỹ là thuộc địa của Anh cho đến khi kết thúc Chiến
tranh giành độc lập, 1775-1783.
