anh chàng.
“Anh có bao giờ nghĩ về người chết chưa hở Ray?”
Anh chàng chớp mắt nhìn tôi.
“Anh học ngành y mà!”
“Không phải chuyện tử thi, bệnh tật hay nội tạng hư hoại, ý em muốn nói
về những điều Ruth hay nhắc đến. em muốn nói về bọn em cơ.”
“Thỉnh thoảng anh có nghĩ tới thật,” anh chàng nói. “Anh vẫn luôn thắc
mấc đấy chứ.”
“Bọn em vẫn ở đây, anh biết không,” tôi đáp. “Từng ngày. Anh có thể
chuyện trò hay nghĩ đến chúng em. Đâu nhất thiết cứ phải cảm thấy buồn
rầu hay sợ sệt.”
“Anh vuốt ve em lần nữa nhé?” Anh chàng duỗi chân đẩy tấm khăn trải
giường để ngồi lên.
Ngay lúc ấy tôi nhìn phía chân giường của anh Hal có khối gì trông như
mây mù đứng bất động. Tôi cố tự thuyết phục rằng ánh sáng, khối bụi mà
tia nắng rọi qua, lại đánh lừa mắt mình. Thế nhưng, khi Ray đưa tay sờ vào
người, tôi chẳng cảm thấy gì.
Ray cúi sát xuống hôn nhẹ lên vai tôi. Tôi không cảm thấy gì hết. Tôi lấy
tay tự cấu vào người dưới chăn. Vẫn chẳng cảm thấy gì. Khối mây mù ở
chân giường dần dần hiện hình rõ nét. Lúc Ray ra khỏi giường, đứng lên thì
tôi thấy trong phòng đầy nghẹt người, đàn ông lẫn đàn bà.
“Ray ơi”, tôi kịp gọi trước khi anh chàng vào phòng tắm. Tôi thật muốn nói
