khỏi nhà. Ông đi đến ô cửa sổ vỡ để quan sát trong khi Sam mở cửa phía
hành khách của chiếc xe hơi.
Ngừng lại để quay nhìn lần cuối, Sam ngắm nghía ngôi nhà đổ bóng
trên bãi cỏ, những đường nét ọp ẹp của nó dịu đi bởi những đường cắt của
cỏ mũi tên
(arrowgrass)
, những khóm hoa đuôi chồn
(pickleweed)
, và đám
tơ rối của cỏ chairmaker’s rush. Màu xanh phẳng lặng của vịnh False lùi ra
xa, ánh lấp loáng của những vũng lầy do thủy triều rút đang bắt đầu tại
những đường rìa phù sa màu mỡ.
Sam gật đầu nhẹ như thể anh đã quyết định.
Và bóng ma lại có thêm một phát hiện khác… Ông có khả năng hy
vọng.
Cỏ
arrowgrass Cỏ pickleweed Cỏ chairmaker’s
rush
***
Trước khi thương lượng giá cho khu điền sản, Sam đưa một người
đến để xem xét – một người đàn ông trạc tuổi anh, ba mươi hay xấp xỉ như