nhưng lại đỏm dáng.
— Có việc gì, thưa bà?
— Ông là thư ký ư? Tôi có thể nói riêng với ông được không?
Anh ta ngập ngừng rồi đưa khách sang một văn phòng bên có đồ bày
biện trên lò sưởi bằng đá cẩm thạch màu đen.
— Tôi nghe bà đây.
— Tôi là Mary Marsh.
Bà ta nói lơ lớ giọng người nước ngoài và người thư ký chỉ biết cúi đầu
chào.
— Tôi nghe bà đây.
Anh ta nhắc lại và chỉ tay vào một chiếc ghế.
Bà ta đưa cho anh tờ báo có in ảnh ông Bouvet trên trang nhất.
— Chưa, tôi chưa xem báo.
— Tên người này không phải là Bouvet.
Người thư ký yên lặng như anh ta đang nghĩ một việc khác.
— Thế ư?
— Đó là chồng tôi, Samuel Marsh, làm nghề khai thác mỏ ở Ouagi.
Anh ta vẫn như đang nghĩ đến chuyện khác.
— Tôi vẫn nghe bà. Bà nói đây là chồng bà. Và bà muốn gì?
— Ông ấy chưa bao giờ có cái tên Bouvet.
— Bà tin chắc rằng mình không nhầm đấy chứ? Ảnh đăng trên báo
thường ít chính xác.
— Tôi tin chắc, nhưng tôi chỉ có thể khẳng định được khi nhìn thấy mặt
ông ấy.
— Tóm lại bà muốn nhận diện người qua đời ư?
— Tôi muốn nói trước để tránh sự nhầm lẫn sau này. Nếu người ấy có
một cái sẹo hình ngôi sao ở bắp chân bên phải thì chính là chồng tôi.
— Bà không gặp ông nhà đã lâu chưa?
— Lần cuối cùng là vào năm 1932...
— Ở Paris ư?
— Ở Congo thuộc Bỉ.
— Ông bà đã chia tay nhau ư?
