Một địa danh ở Slovakia.
“Có thể như vậy,” ông Dastych nhận xét. “Người ta hay làm những
việc như thế theo thói quen, nhất là khi có ý thức trách nhiệm. Điều này
không có gì đặc biệt.”
“Vậy là tôi đi đến phố Dlážděná,” Dr. Mejzlík tiếp tục kể, “ngoài
những việc khác, tôi xem danh sách khách ngủ trọ ở Ba cô trinh nữ rồi đi
tiếp. Đến cuối phố Dlážděná tôi dừng bước và quay lại; ông biết tại sao tôi
lại quay lại chứ?”
“Thói quen,” ông Dastych cắt nghĩa. “Thói quen kiểm tra.”
“Có thể như thế,” cảnh sát viên đồng ý. “Nhưng lúc đó tôi không trong
ca trực và lại đang muốn về nhà. Có thể là linh cảm không?”
“Thường hay có những chuyện như thế,” ông Dastych công nhận.
“Nhưng linh cảm như vậy cũng không có gì lạ. Ai cũng biết là con người ta
có những khả năng đặc biệt mà...”
“Trời ơi,” Dr. Mejzlík kêu lên, “thế cái này là thói quen hay khả năng
đặc biệt nào? Đấy chính là điều tôi muốn biết đây! Nhưng khoan đã: khi tôi
đang bước thì có một người đi ngược lại. Này, tại sao trên đời lại không thể
có người đi trên phố Dlážděná vào một giờ đêm nhỉ? Có gì đáng ngờ cơ
chứ? Tôi cũng không nghĩ đến việc đó; nhưng tôi dừng lại ngay dưới cột
đèn và châm một điếu thuốc egyptka. Ông biết không, chúng tôi thường
làm thế, khi muốn quan sát kỹ ai đó trong đêm. Ông nghĩ sao? Chuyện
ngẫu nhiên, thói quen hay... hay cảnh báo gì đó của vô thức?”
“Tôi không biết,” ông Dastych nói.
“Tôi cũng không biết,” Dr. Mejzlík kêu lên. “Trời ạ! Thế là tôi châm
điếu thuốc dưới cột đèn còn người kia thì đi vòng quanh tôi. Ông ạ, tôi
cũng chẳng nhìn mặt hắn ta mà tôi nhìn xuống đất. Khi hắn đi qua tôi bỗng
thấy có cái gì không ổn. Quỷ quái ạ, tôi tự nhủ, ở đây có cái gì đó không
bình thường - nhưng là cái gì nhỉ? Chả là tôi không để ý đến con người
