COLOANE
Đ
ó là tên một hòn đảo cạnh Macao và cũng là tên một người khổng lồ
với mái tóc và bộ râu quai nón bạc trắng sống trong những vùng đất mênh
mông của Patagonia và quần đảo Đất Lửa, Francisco Coloane, don
Pancho, theo cách bạn bè vẫn gọi ông.
Từ năm 1988, ở châu Âu người ta bắt đầu xuất bản những tiểu thuyết
của người khổng lồ tám mươi tám tuổi này, người hiện nay có nhiều triệu
độc giả trên khắp Nam Mỹ. Vậy có gì ở nhà văn này làm nên chuyện bên lề
của ông? ta tự hỏi. Câu trả lời là: tất cả, vì don Pancho tiêu biểu cho tính
ngoài lề đáng quý nhất, bởi sự khiêm tốn đến cực điểm và hào hiệp hiếm
hoi trong thế giới văn học nhỏ bé.
Tác giả của Tierra del Fuego, của El último grumete de la Baquedano,
của El camino de la ballena, của Rastro del guanaco bianco
, trong số
nhiều tác phẩm đáng nhớ khác, trong đời mình don Pancho chưa từng làm
dáng kiểu nhà văn, ông không ăn mặc như ta vẫn cho rằng nhà văn là phải
ăn mặc như vậy, ông không thích thú với những chốn vốn thường dành cho
nhà văn, vì với trái tim bao la của người kể chuyện và những hành xử của
người thủy thủ, ông luôn cảm thấy thoải mái giữa những người khiêm
nhường, giữa những người cùng chia sẻ với ông rượu vang, hy vọng và nỗi
buồn của họ. Don Pancho dấn thân vào tất cả những sự nghiệp chính nghĩa
đã huy động người dân Chile, ông từng nếm trải nhiều thất bại, nhưng chưa