Carlos nhiễm bệnh viêm phổi và nó đã mang ông đi. Mấy ngày trước khi
ông nhập viện Altona, tôi tới thăm ông trong căn hộ nhỏ của người đàn ông
đơn lẻ và tôi thấy ông đang say sưa sung sướng sau một giấc mơ hạnh
phúc: “Tôi mơ thấy mình đang ở ngôi trường nhỏ bé dạy chia động từ theo
quy tắc cho một nhóm trẻ bé nhóc. Và khi tỉnh dậy tôi thấy ngón tay mình
bám đầy bụi phấn.”
Vào ngày tròn hai mươi lăm năm tội ác đã làm què cụt cuộc sống của
chúng tôi, tôi sẽ nâng cốc chúc mừng: Chúc sức khỏe ông, don Carlos
Gálvez! Chúc sức khỏe thầy Gálvez! Các đồng chí muôn năm!