bay vừa tìm cách cắm móng vuốt vào mình con mồi và con khỉ sẽ tìm cách
quấn cái đuôi mạnh mẽ như cánh tay cầm của mình quanh cổ đối thủ và
bóp nghẹt nó. Một trong hai sẽ thắng, nhưng chỉ có cánh rừng mới biết,
không có kẻ chứng kiến nào khác ngoài con báo oai hùng, ngoài con trăn
trầm mặc, hay người thổ dân piro nào đó từ sâu thẳm rừng Amazon đến tìm
thảo dược.
Sau năm giờ chạy xuồng, chúng tôi ghé vào một bãi sông rộng đầy rái
cá khổng lồ, đẹp, gợi cảm và luôn cảnh giới với tính hung dữ đầy đe dọa và
bền bỉ của lũ cá sấu Mỹ, may mắn làm sao là kẻ thù duy nhất của chúng
ngày nay.
Ước tính cách đây năm mươi năm, có khoảng mười nghìn con rái cá
khổng lồ sống trên những dòng sông của Amazon. Bộ da của đa số chúng
đã kết thúc trên vai các quý bà giàu có ở châu Âu và Hoa Kỳ. Hiện nay còn
lại khoảng một trăm con ở Manú, và đó là những con rái cá khổng lồ cuối
cùng trên hành tinh bất hạnh của chúng ta.
Manú là mảnh đất của sự sống sót và tương phản. Trên một héc ta có
thể thống kê được hai trăm giống cây. Trên khắp châu Âu chỉ có tầm một
trăm sáu mươi. Nơi đây, cuộc sống tự hủy diệt và tái tạo trong một trạng
thái hỗn mang tuyệt vời của các chủng loài. Những cơn bão quật đổ các cây
cao nhất, những dòng sông nhấn chìm chúng xuống và các thần cây trở
thành thức ăn cho các loài cá và côn trùng, rồi mùa mưa qua, đến lượt
chúng sẽ trở thành miếng mồi ngon cho bầy cò jabiru từ Đại Tây Dương
bay tới, mệt mỏi sau hành trình bay qua Chaco Không Thể Xâm Nhập và
vùng Mato Grosso dưới hạ lưu.
Thế rồi trời tối và người lái xuồng người Machiguenga đề xuất nghỉ
lại trong một vịnh nhỏ trên sông. Chúng tôi chia nhau món sắn luộc của anh
và bánh quy đen của tôi. Sông nước và mấy điếu thuốc thôi thúc chúng tôi
chuyện trò đôi lát.
