Một khung cảnh tuyệt vời, quả vậy. Ai có thể mơ ước sống ở đâu khác
ngoài nơi đây chứ? Một ngôi làng đẹp đến vậy. Nhưng tôi xin thú thật với
anh: khung cảnh chỉ là thứ bất động. Đứng sững. Không được trang trí khác
đi dẫu là ngôi nhà nhỏ nhất, không được sơn lại tường, không được hái dù
chỉ một bông hoa. Có mười điều luật quy định điều đó. Ở đây, chúng tôi
sống trong một bức tranh. Chúng tôi đều bị cầm tù vĩnh viễn! Chúng tôi tin
rằng mình đang ở trung tâm thế giới, rằng mình đang để cho mọi người
phải đến xem, như người ta thường nói. Nhưng chính phong cảnh, sự bài trí
cuối cùng sẽ tan chảy trên người anh. Một loại véc ni dán anh vào nền bức
tranh. Một loại véc ni nhẫn nhục hàng ngày. Chối bỏ… Louise, cô gái đi
tìm bồ công anh của Giverny, đã trở thành công chúa xứ Bohême, đó là một
truyền thuyết, Laurenç. Điều đó sẽ không xảy ra. Sẽ không xảy ra nữa…”
Đột nhiên cô hét lên với ba đứa trẻ đang đi xuyên qua một bồn hoa:
“Các em quay lại ngay!”
Laurenç Sérénac, bồn chồn, tìm cái gì đó để đánh lạc hướng và làm tan
nỗi buồn của Stéphanie, để cưỡng lại mong muốn của chính bản thân anh là
ôm cô trong vòng tay, ngay lúc này, ngay ở đây. Đôi mắt anh chú mục vào
bạt ngàn hoa trong khu vườn. Sự hài hòa của màu sắc. Anh hoàn toàn bị vẻ
quyến rũ đến khó tin của khu vườn chinh phục.
“Có phải đó là điều mà Aragon kể trong sách của ông?” Anh đột ngột lên
tiếng. “Rằng Monet đã không chịu nổi việc nhìn một bông hoa héo đi và
những người làm vườn đã thay chúng trong đêm, để có một màu hoa mới
vào mỗi buổi sáng, như thể cả khu vườn đã được vẽ lại?”
Cách thức của anh dường như đã có hiệu quả. Stéphanie mỉm cười.
“Không, không, đấy là Aragon nói quá lên đấy. Nhưng vậy là anh đã đọc
Aurélien?”
“Đương nhiên… Đã đọc và đã hiểu, tôi nghĩ vậy. Cuốn tiểu thuyết vĩ đại
về cảnh éo le của đôi tình nhân! Không có tình yêu hạnh phúc… Có phải
vậy không? Liệu đó có phải là thông điệp?”
“Aragon đã nghĩ như vậy khi ông viết cuốn sách… Ông ấy hẳn đã nghĩ
như vậy, chính xác vào thời điểm đó, đó là không có tình yêu hạnh phúc.
Tuy vậy, sau đó ông đã trải qua mối tình đẹp nhất, lâu nhất, câu chuyện tình
