Y vừa buộc lại chiếc giày thứ hai.
- Tuy vậy, cô phải rút quẻ bài cho cô.
Y ngước đầu lên, gác tay lên gối.
- Những lá bài có thể báo cho cô biết về một người phụ nữ thứ hai không
tránh thoát.
- Thế nào?
- Chị dâu tôi. Góa phụ của Charles-Henri.
Y nói tiếp:
- Tôi dãy nảy lên, khi người ta từ bỏ tôi.
Cô muốn phản đối. Cô muốn nói với y rằng cô đã không từ bỏ y. Y ngăn
câu nói lại, vừa nói ra câu dài nhất trong cuộc gặp gỡ:
- Không quá nghiêm trọng đâu, Thérèse ạ, chúng ta là một sai lầm, tôi và
cô. Những người phụ thuộc dòng tộc Roberval không chỉ không được kết
hôn với giai cấp dưới, mà họ còn phải chỉ kết hôn trong dòng tộc.
Giày đã buộc lại xong, y đứng lên. Y đi lấy chiếc áo choàng.
- Đó là điều tôi phải làm. Ngay lúc chúng ta ly dị.
Y lấy từ túi áo trong ra một tấm phong bì.
