của chàng hô tiếp, Drogo mới có thể nghe rõ từ trọn vẹn. Nhưng nhanh
chóng cái “Nghe này!” đó lại biến thành tiếng rên kéo dài rốt rồi chết lặng
đi ở tận chân vách núi nơi người lính gác cuối cùng đứng. Giovanni nghe
tiếng kêu ấy đã bốn lần tràn qua từ cánh này sang cánh khác và quay trở lại
theo bức tường Pháo đài về điểm xuất phát. Đến lần thứ năm, tới nhận thức
của Drogo chỉ còn lại tiếng vọng yếu ớt mà do đó chàng hơi bị rùng mình.
Và chàng thoạt nghĩ rằng người sĩ quan không được ngủ trong phiên trực.
Nói chung thì điều lệnh cho phép việc này với điều kiện là người sĩ quan
không cởi áo quần, thế nhưng hầu hết tất cả các trung úy của Pháo đài đều
xem việc không chợp mắt suốt đêm là đặc biệt phong nhã: họ đọc, hút xìgà,
đôi khi vi phạm nội quy là đi thăm nhau và chơi bài. Tronc, mà Drogo đã
kịp hỏi han được đôi điều, nói bóng gió với chàng rằng, thức cả đêm đã trở
thành một truyền thống đẹp trong Pháo đài.
Giovanni Grogo nằm dài người trên chiếc giường được đặt ở phía ngoài
quầng sáng của chiếc đèn hoa kì không dọi tới, và buông theo những suy tư
về cuộc đời mình, nhưng hoàn toàn bất ngờ đối với chàng, giấc ngủ đã đánh
gục chàng. Thế mà trong khi đó, chính vào đêm ấy - ôi, nếu như chàng biết
được, chắc hẳn chẳng lòng dạ nào chàng ngủ nổi! - chính đêm ấy đối với
chàng đã bắt đầu bước đêm thời gian vội vã và không thể kìm giữ.
Cho đến bây giờ chàng vẫn đang ở trong thời đoạn thanh xuân tươi trẻ
bình lặng, khi con đường ta bước đi trên đó từ thiếu thời có vẻ như là bất
tận: năm tháng trôi đi chậm chạp và nhẹ nhàng như không nhận thấy. Ta
ung dung bước thản nhiên, với nỗi tò mò ngó nghiêng tứ phía, và chẳng cần
gì phải vội vàng, chẳng có ai dẫm lên gót chân ta, chẳng có ai chờ đợi; bạn
hữu của ta đi ngay bên cạnh cũng vô tư như thế, vẫn thường dừng lại để nô
giỡn, cười cợt. Những người lớn từ ngưỡng cửa đôn hậu chào đón ta và với
nụ cười nhiều nghĩa chỉ đi đâu đó về phía chân trời; và ở đây trái tim ta bắt
đầu đập rộn vì những mộng mơ ngọt lành và sự quyến rũ của những chiến
tích hào hùng, ta đã thấy trước toàn bộ những gì tuyệt diệu đang chờ ta phía
trước; hiện thời chưa có gì rõ cả, nhưng ta tự tin, ta tuyệt đối tự tin rằng sẽ
đến lúc và mọi thứ sẽ biến thành hiện thực.
