Nhưng Lagorio không chịu thôi:
-
Bạn không nghĩ về mẹ, về những người thân thích... Thử tưởng tượng, mẹ
của bạn...
-
Mẹ tôi chả biến đi đâu, - Angustina đáp với âm điệu thoáng có nét mỉa mai
cay đắng.
Nhận thấy điều đó, Lagorio đổi đề tài:
-
Hãy tự nghĩ lấy, chỉ ngày kia bạn hẳn sẽ gặp Claudina. Đã hai năm cô ấy
không trông thấy bạn rồi.
-
Claudma... - chàng kia trả lời nê oải, - lại còn Claudina nào nữa? Sao mà
tôi không nhớ nhỉ?
-
Sao thế được, sao bạn không nhớ chứ! Hôm nay đơn thuần là không thể
nói chuyện nổi với bạn! Tôi hi vọng là không làm lộ điều bí mật nào chứ?
Thì người ta vẫn trông thấy các bạn với nhau luôn mà!
-
A-à! Giờ tôi đã nhớ lại, - Angustina đáp thuần túy vì phép lịch sự. - Cũng
tìm ra người mà nói cơ đấy. Mà cô ta, chắc hẳn đến nghĩ về tôi cũng đã
quên rồi...
-
Ồ, chuyện đó thì bạn hãy bỏ đi, bọn mình thừa biết là tất cả các cô bé chết
mê chết mệt bạn, chả cần cho mình là một kẻ khiêm tốn nhường ấy đâu! -
Grotta kêu lên.
Angustina nhìn anh ta chằm chằm một hồi lâu: sự thô thiển như thế
chàng ta chẳng thú gì.
Mọi người im lặng. Bên ngoài, trong bóng tối, dưới màn mưa thu những
người lính vẫn rảo bước. Nước róc rách rỏ từ mái hiên, lục bục trong ống
thoát nước, chảy dọc theo bức tường. Bên ngoài cửa sổ là màn đen đặc
quánh. Angustina bỗng ho giật cục và khò khè. Có vẻ kì quặc rằng một
chàng trẻ tuổi với phong thái tao nhã là vậy lại có thể phát ra cái âm thanh
khó chịu nhường kia. Nhưng Angustina tiếp tục ho, che miệng và mỗi lần
lại cúi đầu dường như bằng cách đó muốn nói rằng chẳng thể nào làm gì nổi
với bản thân, rằng ở đây chàng chẳng có lỗi gì và buộc phải chịu sự bất tiện
như thế đơn thuần là bởi sự giáo dục tốt của mình. Bằng cách ấy chàng biến
cơn ho thành một thói quen quá là độc đáo thậm chí là đáng để bắt chước.
