sâu, từ thành phố đi đến đấy phải mất một ngày đi ngựa. Với một trái tim
tan nát – hoặc vì một cơn bạo bệnh như ngự y thông báo, hoặc như một số
lời đồn đại là do một chất kịch độc có nguồn gốc từ Itali pha trong một li
rượu mùi – chỉ một giờ sau khi thức dậy người mẹ trẻ đã bắt đầu cuộc hành
trình trở về cõi vô tận. Trong khi đó một viên cận thần đáng tin cậy một
mình một ngựa buộc hài nhi trước bụng phóng đi xa rồi dừng con ngựa sùi
bọt trắng xóa vì mệt trước cánh cửa gỗ xù xì của túp lều duy nhất ở bìa
rừng. Thi thể của nàng Công chúa được hạ xuống một ngôi mộ đã đào sẵn
trong một sân nhà thờ bỏ hoang ngoài cổng thành. Lại có lời đồn rằng trong
ngôi mộ ấy còn có một cái xác khác đang chờ sẵn, một thanh niên tuấn tú
có vẻ đẹp của một người ngoại quốc, hai tay chàng bị trói ra sau lưng và
ngực chàng có những vết thương há miệng, đỏ bầm.
Ít nhất thì đó cũng là câu chuyện được người này rỉ tai cho người khác.
Nhưng có thể phỏng đoán là ông vua già trong lúc đang nằm trên giường
bệnh chắc là cảm thấy hối hận về tội lỗi của mình, hoặc chỉ thuần túy mong
muốn vương quốc của ông không lọt vào tay một dòng họ khác đã cho tìm
thằng bé về. Và trước sự có mặt của toàn thể bá quan văn võ trong triều,
ông đã chính thức thừa nhận cậu bé là người nối dõi ngai vàng.
Có vẻ như ngay từ những giờ phút đầu tiên được thừa nhận, cậu bé đã có
những dấu hiệu cho thấy một niềm đam mê kì lạ đối với cái đẹp, một thứ đã
được ấn định là có một ảnh hưởng quan trọng trong đời cậu. Những người
phục vụ cho ông hoàng trẻ tuổi trong những ngày đầu thường nghe thấy
tiếng reo vui sướng bật ra từ miệng cậu khi cậu nhìn thấy bộ triều phục đẹp
đẽ và những món ngọc ngà châu báu dành cho mình. Với một niềm vui vô
bờ bến cậu quẳng ngay sang một bên chiếc áo quê mùa xấu xí và cái áo
khoác làm bằng da cừu. Sự thật là cậu thường nuối tiếc quãng đời tự do
sống trong rừng và bao giờ cũng có vẻ bực bội, mất kiên nhẫn trước những
nghi lễ chán ngắt trong triều, chiếm quá nhiều thời gian trong một ngày.
Nhưng cung điện tuyệt vời với cái tên Niềm Vui mà bây giờ cậu làm chúa
tể có vẻ như là một thế giới mới mẻ, thanh lịch đối với cậu. Khi có thể trốn
