Rebecca hôn bạn, không đáp.
Về câu chuyện bí mật thú vị này, hai cô thiếu nữ không ai nói thêm một
lời nào. Nhưng không lâu đâu, rồi nó sẽ lộ ra thôi. Câu chuyện trên xảy ra
được ít lâu, khi cô Sharp vẫn còn ở chơi nhà bà chủ mới của mình tại
Đường công viên thì ở phố Great Gaunt lại treo thêm một tấm huy hiệu quý
tộc giữa những tấm huy hiệu khác vẫn thường trang hoàng cho đường phố
ảm đạm này. Người ta thấy nó được treo trên ngôi nhà của cụ Pitt Crawley;
nhưng không phải là nó báo tin lão nam tước già đã chết. ấy là một tấm huy
hiệu phụ nữ, ít năm về trước đã dùng để báo tin bà cụ sinh ra cụ Pitt, tức là
quả phụ Crawley phu nhân tạ thế. Việc ma chay xong xuôi, người ta hạ tấm
huy hiệu từ trên mặt tường xuống cất vào một chỗ kín đáo nào đó trong nhà
cụ Pitt. Bây giờ nó lại được lôi ra vì bà Rose Dawson. Thế là cụ Pitt lại
thành người góa vợ lần nữa. Hình vẽ tượng trưng sơn trên nền chiếc khiên
treo song song cạnh chiếc huy hiệu của lão không phải thuộc về bà Rose
đáng thương kia đâu; bà ta làm gì có huy hiệu quý tộc; nhưng những vị
thiên thần sơn trên chiếc khiên cũng sẽ che chở cho bà y như xưa kia đã che
chở cho mẹ cụ Pitt; phía dưới hình vẽ có đề chữ Resugam
, hai bên có
hình con rắn và con chim bồ câu của dòng họ Crawley. Huy hiệu quý tộc,
Resurgam… Thật là một dịp dạy luân lý cho người đời vậy.
Crawley cũng đã săn sóc bên giường bệnh của con người trơ trọi kia.
Anh ta cũng đã hết sức ngọt ngào an ủi, tiếp thêm sức mạnh cho bà khỏe
khoắn từ giã cõi trần. Đã bao năm nay, anh ta là người duy nhất ăn ở tốt đối
với bà, là người bạn độc nhất của tấm linh hồn yếu ớt, cô độc đó. Thân thể
bà còn sống nhưng tâm hồn thì đã chết từ lâu. Bà đã bán linh hồn của mình
để trở thành vợ cụ Pitt Crawley. Trong Hội chợ phù hoa, hàng ngày vẫn có
những bà mẹ và những cô con gái làm công việc thương mại như vậy.
Lúc bà tắt thở, ông chồng đang ở Luân-đôn, còn bận thực hiện những kế
hoạch làm ăn túi bụi nào đó, và đang bấn lên với những ông thầy kiện. Tuy
vậy, lão cũng vẫn dành được thì giờ đến thăm Đường công viên luôn luôn,
và gửi cho Rebecca rất nhiều lá thư nài xin cô, giục giã cô, ra lệnh cho cô
trở về với hai cô học trò ở nhà quê, vì từ khi mẹ bị ốm, hai cô thiếu người
