trống bỏi”, đầu hói, sọ giơ ra như gáo dừa mà còn chấp chới một cô bé
người lai thổ dân.Bà Magenis tuy có thiếu giáo dục thật, nhưng cũng là
người tốt; đáng tiếc là có cái lối mồm loa mép giải, giá đánh bài với mẹ thì
cũng bịp chứ chẳng tha. Còn bà đại úy Kirk thì mới nghe nói đến chuyện
chơi bài bà cứ ngước mãi đôi mắt tôm rồng lên ra vẻ sợ hãi lắm. (Xưa kia
ông cụ thân sinh ra tôi, vốn ngoan đạo, rất chăm chỉ đi lễ nhà thờ, và chú
tôi là ông Dane Malôny, một vị giám mục hẳn hoi, đêm nào cũng đánh bài
với nhau để giải trí, có sao đâu).
Bà O’Dowd lại tiếp:
- Nhưng mấy bà ấy không đi theo trung đoàn đâu. Bà Magenis còn bận ở
nhà giúp việc bà mẹ, hình như làm nghề bán lẻ khoai và than ở Islington
gần Luân-đôn thì phải; thế mà lúc nào cũng thấy bà ta khoác lác rằng ông
cụ thân sinh kinh doanh nghề tàu biển, hễ thấy tàu nào chạy trên sông cũng
lôi chúng tôi ra chỉ cho xem bằng được. Bà Kirk và lũ con ở lại khu phố
Bethesda để được luôn luôn gần gũi đức cha linh hồn là mục sư Ramshorn.
Hoàn cảnh bà Bunny cũng đáng chú ý lắm… nói cho đúng thì bao giờ cảnh
bà ấy cũng thế… Chả là bà ta đã đẻ cho ông trung úy Bunny tới bảy đứa
con mà. Vợ thiếu úy Posky cũng mới đến đây trước bà có hai tháng thôi. Bà
ta cãi nhau với Tom Posky đến hàng chục bận rồi, cứ ồn lên khắp cả trại
lính (họ kể chuyện rằng hai vợ chồng nhà này quăng cả bát đĩa lên đầu
nhau. Tom bị sưng tím một bên mắt, nhất định giấu không chịu nói vì sao).
Có lẽ bà vợ sắp bỏ về với mẹ, đâu như mở một nhà chứa trọ cho các thiếu
nữ ở Richmond thì phải. Thế thì bỏ nhà đi lấy chồng làm gì cho khổ? À, mà
bà đã theo học ở trường nào đấy nhỉ? Tôi đã từng được thụ hưởng giáo dục
tại trường Flanahan ở Ilyssus Grove gần Dublin; học phí đắt vô kể, nhưng
được cái có một bà hầu tước dạy chúng tôi nói tiếng Pháp hệt giọng Pháp
lại có cả một vị trung tướng trong quân đội Pháp đã về hưu dạy chúng tôi
tập thể dục.
Amelia không sao hết bỡ ngỡ, vì đột nhiên thấy mình trở thành một
người trong cái gia đình kỳ quái này, tức là cái gia đình có bà O’Dowd là
chị cả. Đến giờ uống nước trà buổi chiều, cô được giới thiệu với các phụ nữ
