ra, bà tịch thu con búp bê này của cô Swindle vì bà bắt được cô này ru trộm
búp bê trong giờ học. Tối hôm ấy, sau buổi họp, hai bố con cô Rebecca tha
hồ mà cười với nhau trên đường về nhà (chỉ khi nào có diễn văn thì các ông
giáo trong trường mới được triệu tập tới dự đông đủ). Giá bà Pinkerton
được nom thấy hình ảnh hài hước của chính bà, nghĩa là được thấy Rebecca
làm cho con búp bê bắt chước dáng điệu bà như thế nào, có lẽ bà đến phát
điên phát rồ lên vì tức giận mất. Becky vẫn thường giả vờ đối thoại với con
búp bê; tại các phố Newman, Gerrard, và ở khu phố của Nghệ Sĩ, người ta
thích thưởng thức cái trò vui ấy lắm lắm. Mấy anh chàng họa sĩ trẻ tuổi mỗi
khi đến “nhậu nhẹt” với bậc đàn anh lười biếng, phóng đãng, song thông
minh và vui tính của họ, lại hỏi thăm Rebecca rằng bà Pinkerton có nhà hay
không; bà trở thành quen thuộc quá đối với họ, y như ông Lawrence hay
Tổng thống West; khổ thân bà quá! Một lần Rebecca có hân hạnh được đến
Chiswick chơi mấy ngày; lúc trở về nhà, cô đem theo cô Jemima, nghĩa là
một con búp bê khác mà cô gọi là Jemy. Lúc chia tay, cái cô Jemima thực
thà này đã tự tay làm và tặng Rebecca một số bánh ngọt và mứt đủ cho đến
ba đứa trẻ ăn, lại cho thêm một đồng bảy siling, song tính ưa giễu cợt của
Rebecca vẫn mạnh hơn lòng biết ơn; thế là cô em cũng bị hy sinh như bà
chị.
Sau khi bố chết, Rebecca bị đưa về Mall ăn học. Ở đây phải phục tùng
nguyên tắc cứng nhắc, cô thấy như bị nghẹt thở, bữa ăn phải cầu kinh, rồi
giờ nào học, giờ nào đi chơi đều có quy định chung rõ ràng dứt khoát; cô
cảm thấy hầu như không thể chịu đựng nổi nữa; cô nhớ tiếc cuộc sống
trong cái xưởng vẽ ngày xưa ở Soho quá; hồi ấy tuy nghèo sơ xác nhưng
thật tự do; đến nỗi tất cả mọi người, kể cả bản thân Becky nữa, đều tưởng
rằng cô đang rầu rĩ gày mòn đi vì thương nhớ bố. Đêm đến, bọn đầy tớ gái
thường nghe tiếng cô đi lại, khóc thút thít trong căn phòng riêng bé tý ở nhà
dưới: nhưng cô khóc vì tức giận, chứ không phải vì buồn phiền. Trước kia
cô cũng không khéo giả vờ lắm, nhưng bây giờ sự cô độc đã dạy cô giả dối
rất tài.
