trong lòng buồn bã quá thể, và có lẽ lúc này cô ta đang nhớ tiếc con người
hiền lành, đần độn, nhưng rất mực ngoan ngoãn và chung tình, nhớ tiếc con
người luôn luôn vâng lời vợ, luôn luôn vui tính, và can đảm. Không biết
chừng Becky đã khóc, vì lúc xuống nhà dùng bữa tối, thấy cô ta vui vẻ hẳn
lên một cách khác thường, đánh phấn hồng bôi môi thật lộng lẫy.
Hồi này ngày nào Becky cũng đánh phấn bôi môi cẩn thận, và và ngoài
số rượu cô-nhắc có tính trong hóa đơn của khách sạn, cô ta còn bảo chị hầu
gái mua ngoài để dùng thêm.
Đối với Becky, có lẽ sự bỉ báng của bọn đàn ông không đáng giận bằng
thái độ thương hại của nhiều người đàn bà khác. Bà Crackenbury và bà
Washington White nhân sang Thụy Sĩ có đi qua Boulogne (cuộc du lịch này
do đại tá Horner và anh chàng Beaumoris tổ chức, dĩ nhiên có cả ông già
Crackenbury và cô con gái nhỏ của bà White cùng đi). Họ lại không tránh
mặt Becky mới lạ chứ. Họ chỉ tíu tít cười nói, rồi thăm nom, rồi an ủi với
thái độ hết sức kẻ cả, kỳ cho cô ta uất đến điên người lên được. Sau khi hôn
Becky để từ biệt, họ vừa đi vừa cười với nhau, Becky nhìn theo nghĩ thầm:
“Cái bọn chúng nó mà lại dám lên mặt ta đây với mình”. Từ cầu thang gác
còn vẳng lên tiếng cười của anh chàng Beaumoris, Becky hiểu rõ ý nghĩa
cái cười ấy lắm. Becky vẫn thanh toán tiền phòng đều đặn hàng tuần, vẫn tỏ
ra khả ái đối với tất cả mọi người ở đây; gặp bà chủ khách sạn bao giờ cô ta
cũng mỉm cười chào; nói với bọn hầu phòng và hầu ăn thì một điều thưa
hai điều gửi tử tế, thái độ này bù đắp lại rất nhiều thói keo kiệt của cô ta
(xưa nay Becky vẫn keo kiệt), thế mà sau cuộc viếng thăm nói trên, đột
nhiên Becky nhận giấy báo của ông chủ khách sạn yêu cầu cô ta dọn đi chỗ
khác, vì có người cho biết là không nên để cho hạng người như Becky ngụ
tại khách sạn này và vì các bà thượng lưu người Anh không chịu cùng ngồi
ăn với cô ta.
Thành thử Becky bắt buộc phải đi trọ nơi khác; không gì khiến cô ta
chán nản bằng phải sống ở nơi tiêu điều vắng vẻ. Mặc dầu bị vấp váp như
vậy, Becky vẫn còn chống trọi, vẫn tìm cách gây dựng lại tín nhiệm cho
bản thân, cố xóa bỏ lời miệng thế gièm pha. Cô ta chịu khó đi lễ nhà thờ rất
