nhân vật chuyên đặt những câu hỏi mà không đưa ra câu trả lời cho những
câu hỏi đó.
Im lặng chết chóc.
- Tóm lại, đó vẫn chưa hẳn là điều tôi muốn nói...
- Không à? Tiếc thật. Tôi vừa mới ngẫm ra điều đó quả là đúng.
- Hay là chúng ta bàn sang các tác phẩm của ngài?
- Nếu cậu thấy nhất định phải làm vậy.
- Ngài không muốn nói đến các tác phẩm của mình, phải thế không?
- Quả là không gì qua nổi mắt cậu.
- Như tất cả những nhà văn lỗi lạc khác, ngài tỏ ra rất ngại ngùng khi bàn
đến tác phẩm của mình.
- Ngại ngùng, tôi ấy à? Chắc cậu nhầm.
- Dường như ngài thích thú khi tự hạ thấp bản thân. Tại sao ngài không
nhận là mình ngại ngùng?
- Bởi vì tôi không như thế, anh bạn.
- Vậy thì tại sao ngài không muốn nói đến những cuốn tiểu thuyết của
mình?
- Bởi vì bàn về một cuốn tiểu thuyết chẳng có ý nghĩa gì cả.
- Thế mà được nghe một nhà văn nói về sản phẩm sáng tạo của mình, kể
rõ ông ta viết thế nào, tại sao viết và viết để chống lại cái gì lại là điều vô
cùng lý thú.
