điều được dạy bảo. “Tôi trượt dốc không phanh. Cha mẹ tôi đến chết
mất, họ sẽ chết vì tôi.”
Cậu chỉ giỏi một môn duy nhất, đó là đánh máy chữ. Washington thời đó
đang trong cuộc cạnh tranh báo chí, và đánh máy được xem là một kỹ
năng tối quan trọng.
Tại trường tiểu học Alice Deal, môn đánh máy được dạy bằng cách dán
kín từng phím gõ để học sinh tập đánh thuộc lòng theo quán tính.
Cách này giúp việc ghi nhớ được dễ dàng, và sự kết hợp tay - mắt cũng
tốt hơn. Warren có năng khiếu ở cả hai. “Tôi kiếm được điểm A mỗi lần
thi học kỳ môn này. Chúng tôi sử dụng máy đánh chữ cơ và cô biết đấy,
khi cô gạt cần và kéo ru-lô trở về vị trí cũ thì nghe một tiếng “ding!”.
Tôi là đứa đánh máy nhanh nhất trong số hai mươi học sinh của lớp. Khi
vào phần thi đánh nhanh, tôi đánh thật nhanh dòng đầu tiên và kéo ru-
lô. Tất cả mọi người đều dừng lại vào lúc đó vì họ chỉ mới đánh được
chữ đầu tiên thì nghe tiếng “ding!” của tôi. Họ phát hoảng, cố đánh
nhanh hơn và rối loạn cả lên. Vì thế tôi có rất nhiều niềm vui trong lớp
đánh máy chữ.”
Warren cũng dồn hết sinh lực dồi dào đó vào ba lộ trình giao báo của
cậu. Cậu xem việc tóm và quăng các tờ báo vào sân nhà khách hàng như
thể cậu được sinh ra đã có những ngón tay có chất keo dính. Lou
Battistone nói: “Với tính cách của mình, cậu ấy lừa người quản lý hệ
thống giao báo trao cho cậu Tuyến Westchester” ở thị trấn Tenleytown
lịch sử. Trong chuyện này, Warren đã làm nên một kỳ tích. Westchester
là một lộ trình mà một người giao báo lớn tuổi hơn mới có thể đảm
nhiệm.
“Đó là một cơ hội lớn. Westchester là một thị trấn đẳng cấp. Đó là khu
vực của giới thượng lưu. Nữ hoàng Hà Lan Willhemina sở hữu vùng đất
này.
Có sáu Thượng nghị sĩ Mỹ sống ở lộ trình này, một vài đại tá,
vài thẩm phán của Tòa án Tối cao và nhiều vị tai to mặt lớn khác. Ngoài
ra, còn có Oveta Culp Hobby và Leon Henderson, người đứng đầu Sở
Quản lý Vật giá Hoa Kỳ.” Phu nhân Hobby xuất thân từ một gia đình
