không điều gì có thể làm mát được bầu không khí nóng như trong lò
bánh mì và bốc hơi ngùn ngụt lên tận tầng hai.
Trong đợt hạn hán và nóng kỷ lục năm 1934,
chấu đã ùa đến tàn phá những cánh đồng bắp khô hạn và biến đồng lúa
mì thành bãi xác rạ.
Cha của Leila, John Stahl bị đột quỵ vào năm
này, và khi đến thăm ông ngoại ở West Point, Warren có thể nghe được
tiếng vo ve của lũ côn trùng đói ăn. Vào thời điểm tệ hại nhất, chúng xơi
luôn cả cột hàng rào, quần áo phơi trên sào, và cuối cùng, chúng gặm cả
động cơ máy kéo và tạo thành một đám mây dày đặc đủ che khuất tầm
nhìn của các tài xế.
Sự thật là, những năm đầu thập niên 1930 đã mang đến nhiều nỗi sợ hãi
hơn bình thường.
Kinh tế xuống dốc. Những kẻ bắt chước những tên
tướng cướp khét tiếng nhất của thời đó - Alcapone, John Dillinger và tên
cướp có gương mặt trẻ thơ Nelson - lang thang đến miền Trung Tây
cướp phá các ngân hàng không được bảo vệ tốt.
Phụ huynh lo lắng
về những kẻ lang thang và đám lưu manh đang tràn qua thành phố. Căn
bệnh dại do bị chó điên cắn làm bọn trẻ đã được chủng ngừa không dám
ló mặt ra khỏi nhà. Hồ bơi công cộng bị đóng cửa ngay giữa những ngày
hè vì lo sợ lây truyền bệnh bại liệt ở trẻ em. Phụ huynh thường xuyên
cảnh báo con em họ rằng nếu môi chúng chạm vào vòi nước máy công
cộng, chúng có thể bị viêm phổi.
Tuy nhiên người dân Nebraska đã được huấn luyện từ lúc mới sinh để
thích ứng với thiên tai với tinh thần lạc quan và sức chịu đựng mãnh liệt.
Những năm tháng bão bụi và hạn hán này đơn giản chỉ tạo thêm chút
hương vị trong cuộc sống của người miền Trung Tây. Những đứa trẻ
đang lớn lên cũng đã quen với thời tiết kỳ dị trong bang, vốn hay bị quấy
rối bởi những cơn bão xoáy và gió lốc đủ mạnh để thổi lật ngang một
chiếc xe lửa.
Ba đứa trẻ nhà Buffett đến trường, chơi với bạn và chạy quanh với hàng
chục đứa trẻ khác trong thời tiết hơn 36
o
C tại những buổi cắm trại có gì
